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Die entscheidende Frage für den Weltfrieden: vermag der atlantische Generalstab 
Europa zur Erstarkung und Einigung zu führen? Ein bekannter Korrespondent 


berichtet hier über die 


ZUSAMMENARBEIT 


IM STABE EISENHOWERS 


n Quentin Reynolds 


N | S TRIFFT sich 
| E | glücklich, daß 
Beraı die Großen 
Drei im europäischen 
-jauptquartier der At- 
lantikpakt-Länder — 
General Eisenhower, 
GeneralGruentherund 
Feldmarschall Mont- 
gomery — tief religiöse 
Menschen sind. Ein 


zroßer Philosoph hat einmal geschrie- 
sen: „Menschen, die sich nicht von 
—Sott leiten lassen, werden von Ty- 
rannen regiert werden.‘ Eisenhower, 
Gruenther und Montgomery glauben 


SHAPE-Inschrift 
Wachsamkeit, der Preis der Freiheit 


fest an dieses Wort, 
und es ist keine Über- 
treibung, wenn man 
sagt, daß der aus vielen 
Nationen zusammenge- 
setzte Generalstab des 
SHAPE (Supreme 
Headquarters Allied 
Powers Europe — Ge- 
neralstab der Alliierten 
Streitkräfte in Europa) 


immer stärker von der Gläubigkeit 
dieser drei Männer, von denen jeder 
auf seine Weise bemerkenswert ist, 
durchdrungen wird. 

„Eines Tages hatten wir eine Kon- 
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ferenz mit General Eisenhower“, er- 
zählte der englische Generalleutnant 
Francis Festing, um ein Bild zu geben 
von dem Geist völliger Hingabe an 
ein gemeinsames Ideal, wie er im 
Atlantik-Stab lebendig ist. „Das war 
noch ganz zu Anfang, und einige 
Vertreter der kleineren Nationen 
zeigten sich ziemlich mutlos. Eisen- 
hower erklärte ihnen, daß sie ja nicht 
mehr allein dastünden; zwölf Natio- 
nen sei die gemeinsame Verteidigung 
übertragen. ‚Was kann ein so kleines 
Land wie das meinige denn schon 
tun?“ fragte einer ganz niedergeschla- 
gen. Eisenhower entgegnete bedäch- 
tig: ‚Einmal haben zwölf Apostel ge- 
lebt -— bescheidene, alltägliche Men- 
schen, die nur eine einzige Waffe be- 
saßen: ihren Glauben. Aber diese eine 
Waffe war doch mächtig genug, alle 
zu besiegen, die sich ihnen in den Weg; 
stellten und sie zum Schweigen brin- 
gen wollten. Wir sind zwölf Völker — 
und wenn wir stark im Glauben sind, 
können wir die Idee des Atlantik- 
Stabes genau so verwirklichen wie die 
Apostel das Christentum*).‘ Nie 
wieder‘, setzte Festing hinzu, „habe 
ich nach diesem Tage einen Vertreter 
der kleinen Nationen mutlos spre- 
chen hören. Eisenhower besitzt die 
Gabe, uns allen sein tiefes Vertrauen 
zum SHAPE einzuflößen. Er, Gruen- 
ther und Monty glauben fest daran, 
daß die freie Welt an sich stark genug 
ist, jeden Angreifer abzuschrecken, 
falls ihre Kräfte zusammengefaßt 


*) Kürzlich sind zwei weitere Staaten, Griechen- 
land und die Türkei, der NATO beigetreten 
(NATO — Noreh Atlantic Treaty Organization). 
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und koordiniert werden. Schrittweise 
schließen wir uns aus freiem Willen 
zusammen, zu einer Einheit, die 
nicht auf Furcht, sondern auf Zuver- 
sicht beruht.“ 

Ich selbst war eines Tages Zeuge 
einer Szene, die den Geist dieses neu- 
artigen Versuchs einer internationa- 
len militärischen Zusammenarbeit 
offenbart. Die Türe zu General Al- 
fred Gruenthers Amtszimmer öffnete 
sich, und der Stabschef des SHAPE 
kam heraus, den Arm um die Schul- 
ter eines zorngeröteten Mannes ın 
Zivil. 

„Ich fahre sofort nach London“, 
sagte der aufgebrachte Herr. „Und 
werde vor denen da kein Blatt vor 
den Mund nehmen. Die müssen ein- 
fach Schluß damit machen, sich nur 
als Engländer zu fühlen, und endlich 
anfangen, in ‘unseren Begriffen zu 
denken.“ 

Gruenther lächelte. „Erkläre: 
ihnen nur, worum es geht — ic: 
überzeugt, daß sie zur Vernun. 
kommen.“ 

Der empörte Herr schüttelte 
skeptisch den Kopf und ging. Ich 
folgte Gruenther in sein Büro. FE, 
schien durchaus nicht beunruhigt, 
und als ich andeutete, die Unterhal- 
tung, die ich mitangehört .hätte, 
scheine auf Unstimmigkeiten im At- 
lantik-Stab zu deuten, sah er mich er- 
staunt an. 

„Nicht im geringsten“, sagte er 
„Haben Sie den Mann nicht erkannt: 
Einer von den englischen Generalen 
hier im SHAPE -— er plagt sich ge- 
rade mit dem gleichen Problem, dem 
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von Zeit zu Zeit jeder Vertreter der 
einzelnen Nationen gegenüberstcht. 
Wir bemühen uns hier, nicht unseren 
jeweiligen nationalen Standpunkt zu 
behaupten, sondern fühlen uns als 
Mitglieder eines einheitlichen Stabes, 
dessen Aufgabe darin besteht, Pläne 
zum gemeinsamen Wohl aller At- 
lantikpakt-Staatenauszuarbeiten.Ein 
paar von den Londoner Kollegen des 
Generals haben diese Auffassung bis- 
her noch nicht recht kapiert. In Wa- 
shington, Brüssel, Paris und allen an- 
deren Hauptstädten der Atlantikpakt- 
Länder liegen die Dinge ähnlich. 
Aber ich glaube, daß sich schließlich 
diese Einstellung doch überall unse- 
rer Auffassung angleichen wird. Hier 
ım Generalstab werden Sie, denke 
ich, Offiziere aller Staaten in harmo- 
scher und selbstloser Zusammen- 
»rbeit finden.“ 
 „Gibt'es dafür irgendein besonders 
»s Beispiel?“ fragte ich. 
toch — wir haben ja eben unsere 
“oungsakademie in Paris er- 
unet, sagte Gruenther. „Verfolgen 
Siederen Organisation und Planung 
von der Zeit an, in der sie erst als 
Idee existierte: Sie werden sehen, daß 
Vertreter vieler Atlantikpakt-Staa- 
ten an ihrem Aufbau beteiligt gewe- 
sen sind. Das gleiche gilt für jedes 
wichtige Projekt bei uns.“ 

Ich folgte seinem Rat und hatte, 
noch che ich damit fertig war, mit 
Männern gesprochen, deren Akzent 
ihre französische, italienische, nor- 
wegische, britische, holländische oder 
amerikanische Herkunft verriet. 

Eisenhower, Gruenther und Mont- 
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gomery essen zwei- bis dreimal wö- 
chentlich mittags zusammen ın Eisen- 
howers privatem Speisezimmer im 
Stabsgebäude. Untereinander nennen 
sie sich Ike, Al und Monty; die Mit- 
tagspause dient ihnen nur als Vor- 
wand, um in Ruhe die neuesten wirt- 
schaftlichen und militärischen Pro- 
bleme durchzusprechen. Eines Tages 
sagte Gruenther, die Zahl der 243. Of- 
fiziere des Generalstabs müsse wohl 
doch noch vergrößert werden. 

„Wenn wir einen Neuen be- 
kommen“, sagte er, „dann dauert es 
immer ziemlich lange, bis er sich in 
unsere Methoden eingearbeitet hat. 
In manchen Fällen ist mit dem Mann 
kaum was anzufangen, solange er 
nicht Englisch und Französisch 
kann.“ 

„Wir brauchten eben einen festen 
Stamm von Stabsoffizieren“, sagte 
Ike, „die in den hier bei uns auf- 
tretenden Spezialfragen Bescheid 
wissen. Keine der Kriegsakademien 
unserer Länder bringt ihren Leuten 
bei, wie sie die Probleme der Nach- 
richtenübermittlung und General- 
quartiermeisterfragen lösen sollen, 
die beim SHAPE besonders gelagert 
sind. Warum machen wir nicht eine 
atlantische Verteidigungsakademie 
auf? Ich werde einmal in Washington 
anfragen, Al, und Sie bringen hier 
den Stein ins Rollen.“ 

Damit fing es an. General Ike ka- 
belte der Ständigen Gruppe des Mih- 
tärausschusses (General Omar Brad- ' 
ley, USA; Generalleutnant Paul Ely, 
Frankreich; Luftmarschall Sir Wil- 
liam Elliot, Großbritannien), die 
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ihren Sitz in Washington hat. Zwar 
werden die meisten den Atlantikstab 
betreffenden Fragen direkt von ihm 
selbst in Marly (das etwa 20 Kilo- 
meter westlich von Paris liegt) er- 
ledigt, aber diesmal ging es um eine 
Sache, die zusätzliches Personal und 
weitere Gelder von allen NATO- 
Staaten erforderte und daher auch der 
Zustimmung der Ständigen Gruppe 
bedurfte. Die Ständige Gruppe 
unterbreitete den Vorschlag sofort 
dem militärischen Ausschuß, das 
heißt, den Stabschefs der Atlantik- 
pakt-Länder. 

Alle waren sich einig, daß die Ein- 
richtung einer Verteidigungsakade- 
mie notwendig sei; die Zustimmung 
wurde sogleich dem atlantischen 
Generalstab mitgeteilt. Inzwischen 
waren noch keine achtundvierzig 
Stunden vergangen, in denen Gruen- 
ther wirklich den Stein ins Rollen 
gebracht hatte. Allerdings kann bei 
ihm von „Rollen“ niemals die Rede 
sein -— wo er zupackt,handelt er rasch 
und energisch. Diesmal hatte er den 
beiden Vertretern des Stabschefs, 
Generalleutnant Marcel-Maurice 
Carpentier (Frankreich) und dem 
hervorragenden jungen Vizeluftmar- 
schall Edmund Hudleston (Großbri- 
tannien), die Angelegenheit übergeben 
und ihnen den Gedanken in großen 
- Umrissen erklärt; den beiden genügte 
das. Sie kannten nachgerade die Ar- 
beitsweise ihres Chefs. Er brauchte 
‘sich um die Sache nicht weiter zu 
kümmern, da er wußte, daß binnen 
weniger Tage ein vollständiger Plan 
auf seinem Schreibtisch liegen würde. 
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Carpentier und Hudleston gingen 
in den Speisesaal des Generalstabs 
und machten dort Generalmajor 
Pierre Bodet (Frankreich), den Be- 
auftragten für Planung, Politik und 
Operationen, ausfindig, der gerade 
mit Konteradmiral Ferrante Capponi 
(Italien) beim Essen saß — dem Lei- 
ter des Amtes für Personal- und Ver- 
waltungsfragen. 

„Der Stabschef hat uns da gerade 
eine Aufgabe angedreht“, sagte Hud- 
leston zu den beiden. „Können wır 
die jetzt gleich mit Ihnen durch- 
sprechen?“ ß 

Eine Stunde lang besprachen die 
vier sich; die atlantische Verteidi- 
gungsakademie nahm alsbald festere 
Gestalt an. Wo sollte sie liegen? Wer 
sollte sie leiten? Was für Kurse sollten 
abgehalten werden? Bald daraui 
gingen ihre Vorschläge an Oberst 
Robert J. Wood (USA) weiter, der 
Chef des SHAPE-Sckretariats, 
praktisch Gruenthers Spezialassı: 
ist. Von dort aus weiter zu-F st 
dem untersetzten englischen ««,,. 05 
dem Organisation und Ausbilduiig, 
wesen unterstehen. Festing, einer der 
Helden des Burma-Feldzugs, holte 
sich seinen Stellvertreter herein, den 
achtunddreißigjährigen Brigadegene- 
ral John Hersey Michaelis (USA), der 
sich in Korea ausgezeichnet und dafür 
das DSC, das amerikanische Ver- 
dienstkreuz, erhalten hat. 

Eine Stunde darauf hatte Micha- 
elis eine Sitzung mit vier von seinen 
Leuten — Major John R. Burgess 
(England,) Oberstleutnant Paul Bjer- 
rum (Dänemark), Hauptmann Gio- 
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vanni Cantu (Italien) und Oberst 
George McGee (USA). Sie-sind die- 
jenigen, die die Ideen der Chefs 
schriftlich ausarbeiten. 

Nachdem das geschehen war, ging 
der fertig ausgearbeitete Plan an 
Gruenther. Binnen weniger Stunden 
saßen er und Eisenhower darüber. 
Nicht einmal diese beiden, die zu den 
anspruchsvollsten Offizieren der Welt 
gehören, hatten eine Frage, die nicht 
in diesem Bericht ihre Antwort ge- 
funden hätte. Eisenhower unter- 
zeichnete ihn, und ein paar Wochen 
später wurde in Paris die atlantische 
Verteidigungsakademie in der Ecole 
de Guerre eröffnet. Mit ihrer Leitung 
wurde Vizeadmiral Georges Lemon- 
nier (Frankreich), Eisenhowers Stell- 
vertreter für die Sceekriegsoperatio- 
nen, betraut. 

Heute verbringen achtzig ausge- 
suchte Offiziere aus allen NATO- 
Ländern täglich sieben Stunden in 
der neuen Akademie. Zugelassen sind 
nur die Dienstgrade vom Oberst- 
leutnant aufwärts. Nach sieben Mo- 
naten intensiven Unterrichts wird 
jeder Kursteilnehmer über voll aus- 
reichende Kenntnisse im Französi- 
schen und Englischen verfügen; jeder 
wird mit den im SHAPE auftreten- 
den besonderen Problemen völlig ver- 
traut sein, und in allen wird der Geist 
des gecinten Oberkommandos und 
des Gemeinschaftsstabes leben. 

Vor neun Monaten war der Be- 
griff „Gemeinschaftsstab“'noch nichts 
weiter als ein leeres Wort; heute ist 
er Wirklichkeit geworden und funk- 
tioniert reibungslos. Kleine Eifer- 
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süchteleien mögen zwar vorkommen, 
Meisungsrerschladenhatten, die auf 
den einmal vorhandenen nationalen 
Eigenschaften beruhen; aber man 
muß schon sehr danach suchen, wenn 
man sie finden will. Die amerikani- 
schen Offiziere, die unter Luftmar- 
schall Sir Hugh Saunders arbeiten, 
sind ebenso stolz auf ihren Chef wie 
die norwegischen oder holländischen 
Offiziere, die für General Bodet tätig 
sind. Wenn Mike Michaelis liebevoll 
vom „Alten“ redet, so meint er damit 
seinen unmittelbaren Vorgesetzten, 
General Festing; sagt der britische 
Vizeluftmarschall Hudleston gutge- 
launt, „der Chef hat uns gestern 
abend bis elfauf dem Trab gehalten“, 
so bezieht sich das auf General 
Gruenther. Wenn Major Stuart 
Chant, der Führer eines britischen 
Sonderkommandos während desKrie- 
ges, betrübterklärt, „heutabendkann 
ich nicht mit Ihnen essen — der Ge- 
neral hat den ganzen Schreibtisch 
voller Kram, und ich muß ihm 
beim Aufarbeiten helfen“, dann ist 
damit sein amerikanischer Boß, Bri- 
gadegeneral C. T. Lanham, gemeint. 

Wenn Oberst James F. Gault vom 
Schottischen Garderegiment sagt, 
„Golf nächsten Sonntag? Tut mir 
leid, der Chef ist so mit Arbeit über- 
lastet, daß Pete und ich den ganzen 
Tag bei ihm zu tun haben“, dann 
meint er damit erstens General Eisen- 
hower und zweitens Oberst Paul 
„Pete“ Carroll (USA). Gault und 
Carroll sind Eisenhowers nächste Ge- 
hilfen. Sie haben gemeinsam cin 
Büro, eine Schreibkraft, verbringen 
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die meiste Zeit des Tages zusammen 
und verfügen beide über eine Lei- 
stungsfähigkeit und einen Arbeits- 
eifer, der jeden Zivilisten überrascht, 
der gewohnt ist, unter einer Woche 
40 Arbeitsstunden zu verstehen. 

Feldmarschall Montgomery, sonst 
als ausgeprägter Individualist be- 
kannt, geht heute völlig im atlantı- 
schen Stab auf. Als stellvertretender 
Oberbefehlshaber der alliierten 
Streitkräfte hat er die Aufgabe, eine 
Atlantik-Armee aufzustellen, die es 
„in sich“ hat. Er ist ununterbrochen 
unterwegs, besichtigt die europä- 
ischen Truppen und kontrolliert 
wachsam die Brauchbarkeit der vor- 
handenen und die Verwendungsmög- 
lichkeit der geplanten Waffen. Un- 
nachsichtig gegen mangelhafte Lei- 
‚ stungen, von beißendem Sarkasmus 
gegenüber nachlässiger und erfolg- 
loser Arbeit, nennt er sich manchmal 
selbst „Ikes Scharfrichter“. Aber sein 
Mißfallen beruht niemals auf natio- 
nalen Vorurteilen. 

„Ike hat mir eine Order von vier 
Worten erteilt“, sagt er lächelnd. 
„Weiter nichts als ‚Schmieden Sie die 
Waffe‘ hat er gesagt. Na, jetzt 
schmieden wir nach und nach eine, 
die hoffentlich den Frieden sichert. 
Aber zwei. wichtige Dinge waren 
nötig, bevor wir irgend etwas errei- 
chen konnten: Zuversicht und eine 
vollständige, selbstlose Zusammen- 
arbeit aller NATO-Länder. Die Zu- 
versicht verdanken wir Ike, und all- 
mählich schaffen er und Al (Gruen- 
ther) es auch mit der. Zusammen- 
arbeit.“ 
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Vizeluftmarschall Hudlestondrückt 
das folgendermaßen aus: „Der At- 
lantik-Stab existiert jetzt noch nicht 
einmal ein Jahr, und doch denken 
wir, die wir hier arbeiten, schon nicht 
mehr als Engländer, Amerikaner, 
Holländer oder Franzosen. Jeder von 
uns versucht, sich als Vertreter all 
dieser Nationen zusammen zu füh- 
len. Keine wirtschaftliche oder mili- 
tärische Frage berührt heute ein 
einzelnes Land allein. Frankreich 
muß in Indochina eine Streitmacht 
von etwa 200 000 Mann unterhalten, 
die jährlich eine Milliarde Dollar 
kostet, eine Angelegenheit, die jeden 
einzelnen Atlantikpakt-Staat angeht 
und für uns alle ein Problem bedeu- 
tet; denn der Kampf dort geht gegen 
unseren gemeinsamen Feind, der ent- 
schlossen ist, alles zu vernichten, was 
wir unter einem anständigen und 
demokratischen Leben verstehen. 
Für Korea gilt genau das gleiche.‘ 

Wer den größten Teil seiner 
Dienstzeit an der Front verbracht 
hat, sieht sich zu einer beträchtlichen 
Umstellung gezwungen, sobald er 
Mitglied desatlantischen Stabes wird. 
General Michaelis, der im zweiten 
Weltkrieg bei einer berühmten Luft- 
landeeinheit mitgekämpft hat, ist erst 
vor einigen Monaten direkt von der 
Koreafront zum SHAPE geholt wor- 
den. } 

„Hat eine Weile gedauert, bis ich 
mich daran gewöhnt hatte“, schmun- 
zelt er. „Ich bin als Frontsoldat aus- 
gebildet und es später auch praktisch 
gewesen; unser Hauptziel war stets, 
den Feind zu vernichten. Hier im 
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Atlantik-Stab herrscht eine völlig 
andere Auffassung. Unser Ziel hier 
ist nicht das Töten, sondern die Er- 
haltung des Friedens. Wir bauen 
etwas wirklich Bedeutendes auf, und 
ich bin stolz, daran mitarbeiten zu 
können. Daß ich anfangs ziemlich 
skeptisch war, gebe ich gerne zu — 
aber jetzt sehe ich doch, wie Männer 
der verschiedensten Nationen um 
einer gemeinsamen Sache willen zu- 
sammen wirken können. Die Idee hat 
mich völlig gefangengenommen.“ 
SHAPE wird zwar bisher von den 
europäischen NATO-Ländern noch 
nicht hundertprozentig unterstützt. 
Aber im vergangenen Jahr haben sie 
immerhin fast acht Milliarden Dollar 
für die gemeinsame Verteidigung 
ausgegeben, achtzig Prozent mehr 
als im Jahre 1949. Die Europa-Armee, 
die vor einem Jahr nur auf dem Pa- 
pier bestand, ist jetzt Tatsache ge- 
worden. Die Atlantikpakt-Staaten 
haben wirkliche Opfer bringen müs- 
sen, um die Armee ins Leben zu rufen. 
Eigentlich jedes Land hat seine Mili- 


tärdienstzeit allmählich erhöht. Die 


belgischen Rekruten dienen jetzt 
zwei Jahre; die jungen Franzosen 
achtzehn Monate, statt zwölf wie 
bisher. Holland zum Beispiel hat seine 
Dienstzeit von sechzehn auf zwanzig 
Monate verlängert. 
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Wollte man behaupten, daß Eisen- 
hower das alles allein geschafft habe, 
so hieße das, die Sache allzu einfach 
darstellen. Tatsache ist, daß die At- 
lantikpakt-Länder nicht nur Eisen- 
howers Oberkommando, sondern die 
ganze Idee bejahen und unterstützen. 
Jetzt könnte auch ein anderer, wie 
zum Beispiel Montgomery, Gruen- 
ther, Bradley oder Ridgway seinen 
Posten übernehmen — falls die Um- 
stände einen Wechsel des alliierten 
Oberkommandos erforderlich ma- 
chen sollten —, ohne.daß der euro- 
päische Verteidigungsbeitrag da- 
durch geschwächt würde. EE 

Es ist gar nicht ausgeschlossen, daß 
der selbstlose Geist der Zusammen- 
arbeit, der den Offizieren des At- 
lantik-Stabes ihren inneren Antrieb 
verleiht, eines Tages doch in einem 
völlig geeinten Westeuropa seinen 
Ausdruck findet. Wenn es soweit 
kommt, dann werden Eisenhower, 
Montgomery und Gruenther die Ge- 
nugtuung haben, die drei Jünger ge- 
wesen zu sein, die Europa den Weg 
zum Frietien gezeigt haben — indem 
sie die Lehre der gemeinsamen Ver- 
antwortung und des gemeinsamen 
Opfers predigten und praktisch ver- 
wirklichten und ständig die Bedeu- 
tung zweier Worte hervorhoben: 
Zuversicht und Integration. 


nn 
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Hüssche Sekretärin zu ihrem Kollegen: „Natürlich kann ich Ihnen 
erzählen, wie ich zu meiner Gehaltserhöhung gekommen bin; ich glaube. 


aber nicht, daß Ihnen das viel nützen wird,“ 


TESTER. 


Ein Ehepaar, das in zwölf Jahren zehn Kinder 
bekam. Geld hatten Sie keins — aber um so 
mehr Freude! _ 


Aus der Monatsschrift The American Magazine 
von Vance Packard und Alice Spencer Cook 


ENN SIE etwa meinen, Sie 

hätten es als Familienvater 
oder Mutter heutzutage besonders 
schwer, dann sollten Sie sich einmal 
mit Frau Marjorie Jackson unterhal- 
ten. Frau Jackson hat ım vergange- 
nen Jahr für ihre zehn Kinder nicht 
weniger als 3109 Liter Milch und 
41 Paar Schuhe kaufen müssen — 
und hält sich nicht im entferntesten 
für bedauernswert. Sie und ıhr Mann, 
ein Arzt von Beruf, wollien — höchst 
unmodernerweise — eine große Kin- 
derschar, und zwar noch in jungen 
Jahren. Also haben sie begonnen, 
ihren Vorsatz in die Tat umzusetzen, 
als sie beide noch nichts hatten und 
er gerade erst Medizinstudent war. 
Als er dann seine Praxis eröffnen 
konnte, hatten sie bereits sieben Kin- 
der. 

Ihr Entschluß, eine große Familie 
zu gründen, rührt nicht zuletzt da- 
her, daß sie sich auf der Universität 
immer wieder über das Gerede der 
anderen Studenten ärgerten, Kinder- 
reichtum sei eine Sache für kleine 


Leute. Schließlich stammten sieselbst 
aus kinderreichen Familien und wa- 
ren stolz darauf. 

Heute ist Dr. Jackson mit seinen 
achtunddreißig Jahren einer der füh- 
renden jungen Ärzte in Denver im 
Staate Colorado. Seine Frau ist sechs- 
unddreißig Jahre alt, und von ihren 
Kindern ist das älteste vierzehn, das 
jüngste zwei. 

Frau Jackson hat ihre zehn Kinder 
innerhalb von knapp zwölf Jahren 
zur Welt gebracht. Nachdem zeit- 
weilig. unter fünf Mädchen nur ein 
Bub gewesen war, sind es jetzt fünf 
Jungen und fünf Mädchen. Zwillinge 
sind nicht darunter. j 

In diesen zwölf Jahren hat Frau 
Jackson zu jeder Zeit entweder ein 
Kind erwartet oder gestillt. Dabei 
hat sie die Kosten für das Medizin- 
studium ihres Mannes und für den 
Lebensunterhalt der Familie zum 
großen Teil selbst verdient und sich 
obendrein während eines längeren 
Zeitraums auf die Prüfung in Kin- 
derpsychologie vorbereitet. Ihre Dis- 
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sertation mit dem Titel „Die Ver- 
wendung von Spielzeug und sein 
Einfluß auf die körperliche und gei- 
“stige Entwicklung des Kindes“ gilt 
heute als Standardwerk in der Kin- 
dergartenarbeit. 

Jacksons haben weder ein Haus- 
mädchen noch eine Putzfrau, und 
trotzdem lassen sıe sich die Hausar- 
beit nicht über den Kopf wachsen. 
Jede Woche einmal gehen sie tanzen; 
außerdem spielen sie regelmäßig 
Bridge im „Supper-Club“, einem 
Kreis von sechs Ehepaaren. Seit sechs 
Jahren, seit die Älteste, Louise, acht 
Jahre alt geworden ist, brauchen sie 
sich-auch keine Gedanken mehr dar- 
über zu machen, wer inzwischen die 
Kinder hütet, und heute sind die 
ältesten Jackson-Kinder als 'baby- 
sitter, das heißt zum Hüten kleinerer 
Kinder, sehr begehrt wegen ihrer Ge- 
schicklichkeit. Der elfjährigen Alice 
werden sogar Nachbarskinder anver- 

‚ traut, die zwei Jahre älter sind als sie 
selbst. 

Etwa einmal in der'Woche klemmt 
sich die ganze Familie Jackson in 
ihren Wagen, das geräumigste Ve- 
hikel, das’ weit und breit aufzutreiben 
war. Fünf von ihnen verstauen sich 
im Varder-, sieben im Rücksitz, und 
los geht’s zu den schneebedeckten 
Rocky Mountains, die man von 
ihrem Wohnzimmer aus schen kann. 
Manchmal starten sie schon in aller 
Herrgottsfrühe und veranstalten dann 
unterwegs ein großes Pfannkuchen- 
backen; oft bleiben sie auch über 
Nacht fort und zelten im Freien. 

Besonderer Beliebtheit erfreut sich 


EINE UNGEWÖHNLICHE FAMILIE 9 


das Familienorchester — zwei Cellos, 
Geige, Klarinette, Flöte und Klavier. 
Jeder, dem man erzählt, Frau 
Jackson habe zehn Kinder, stellt sich 
vor, sie verbringe ihren Tag in un- 
endlicher Plackerei zwischen Bergen 
von Windeln, schmutzigem Geschirr, 
ungemachten Betten und zerrissenen 
Kleidungsstücken. In Wirklichkeit 
verläuft ihr Tag ruhig und reibungs- 
los. Von frühester Jugend an lernen 
die Kinder, daß jeder ım Haushalt 
helfen muß, jeder einzelne mit einer 
festen Aufgabe. Am Waschtag zum 
Beispiel sammeln morgens die drei 
„mittleren Kinder“ — Ralph, Iretta 
und Nancy, die neun, acht und sieben 
Jahre alt sind — die Wäsche ein und 
ordnen sie zu riesigen Stapeln. Hat 
dann die Waschmaschine ihre Arbeit 
getan, machen sich sämtliche Kinder 
ein Spiel daraus, die Wäsche zum 
Trocknen aufzuhängen. Die Wäsche- 
leinen werden verschieden hoch ge- 
spannt, so daß jedes Kind eine Leine 
hat, an die es heranreichen kann. 
Vom fünfjährigen Richard an 
macht jeder sein Bett selbst, der 
neunjährige Ralph außerdem die der 
beiden flachsköpfigen Kleinen Warren 
und Evan, die drei und vier Jahre alt 
sind. Die fünf Mädchen halten ihre 
Zimmer selbst sauber, sorgen für 
Blumen- und Bilderschmuck und 
nähen sogar die Vorhänge selbst. 
Vor dem morgendlichen Aufbruch 
der Familie summt das Haus vor Ge- 
schäftigkeit. Die drei älteren Mäd- 
chen — Alice (11), Evelyn (12), 
Louise (14) —helfen beim Frühstück- 
machen und richten — das geht nach 
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der Fließbandmethode vor sich — 
die Butterbrote für die sechs Schul- 
kinder her. Der fünfjährige Rı- 
chard deckt den Tisch. Unterdessen 
helfen die zwei jüngeren Mädchen, 
Iretta und Nancy, den beiden Klei- 
nen beim Anziehen. Nach dem Früh- 
stück trägt jedes Kind sein Geschirr 
selbst in die Küche. Die älteren Mäd- 
chen entfernen rasch die Speisereste 
von den Tellern und stapeln alles in 
.den neuerworbenen Geschirrspül- 
apparat. 

Dr. Jackson und seine Frau haben 
sich an der Universität von Utah 
kennengelernt. Als sie heirateten, 
steckte Marjorie noch mitten im 
Studium. Taylor Jackson hat zu- 
nächst fünf Jahre lang als Chemiker 
in einer Schmelzhütte gearbeitet. Als 
er sich dann entschloß, zur Medizin 
umzusatteln, waren Louise, Evelyn 
und Alice schon auf der Welt. Der 
Entschluß war gewiß nicht leicht für 
ihn, denn er bedeutete noch einmal 
jahrelanges Studium. Nach zwei Jah- 
ren an der Universität von Utah 
wechselte Jackson zur Universität von 
Colorado über. Die Familie, inzwi- 
schen wieder um zwei Köpfe ange- 
wachsen, ging mit ihm. 

Um sein Studium mit zu finan- 
zieren, arbeitete Jackson abends und 
am Wochenende als Maler, Zimmer- 
mann und Lehrer. Er spendete sein 
Blut, mähte Rasen und fuhr ein Taxı. 

„Aber letzten Endes“, gibt er chr- 
lich zu, „‚war es Marjorie, die mir das 
Studium ermöglicht hat.“ 

Als ihre Kinder noch ständig Auf- 
sicht brauchten, machte sie in ihrem 


Januar 


Hause einen Kindergarten auf und 
berechnete pro Kind und Tag einen 
Dollar. Abends übernahm sıe kleine 
Kinder, deren Eltern ausgehen woll- 
ten, und außerdem hatte sie noch 
zwei berufstätige Mütter mit ihren 
drei kleinen Kindern ın Kost und 
Logis. Auf diese Art verdiente sie 
zeitweise nicht schlecht. Aber zwi- 
schendurch ging es manchmal knapp 
genug her. Sobald ihnen dann For- 
tuna wieder einmallächelte, gingen sie 
hin und kauften so gewaltige Posten 
Lebensmittel ein, daß man ihnen 
Mengenrabatt gewährte. So hielten 
sie sich einmal während einer mage- 
ren Zeit hauptsächlich mit viereinhalb 
Zentner getrockneten Bohnen über 


. Wasser, die sie spottbillig gekauft 


hatten. Als die Milch immer teurer 
wurde, ging Frau Jackson zur Mol- 
kereizentrale, wies nach, daß sie mehr 
Milch abnahm als mancher Einzel- 
händler, und erreichte, daß man ihr 
Großhandelspreise zubilligte, wo- 
durch sie jährlich 250 Dollar einspart. 

Als Taylor Jackson mit dreiund- 
dreißig Jahren so weit war, daß er 
seine Praxis aufmachen konnte, war 
seine Kinderschar auf sieben ange- 
wachsen. Er mietete zwei Räumeund 
zimmerte sich seinen Untersuchungs- 
stuhl selbst zusammen. Samstag nach- 
mittags, wenn andere Ärzte zum 
Angeln fort waren, machte sich der 
junge Dr. Jackson daheim als Maler 
und Schreiner nützlich. So kam es, 
daß mancher Patient, der seinen 
Hausarzt am Wochenende nicht er- 
reichen konnte, sich daran gewöhnte, 
zu Dr. Jackson zu kommen. Heute 
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‚hat Jackson eine große Praxis und 
schöne Ordinationsräume in einem 
eigenen neuen Bau, in dem außer ihm 
noch zwei Ärzte als seine Mieter 
praktizieren. Allerdings ist der Neu- 
bau noch nicht abgezahlt. Normaler- 
weise braucht ein junger Arzt zehn 
Jahre, um es so weit zu bringen wie 
Dr. Jackson in fünf Jahren. Er und 
seine Frau sind überzeugt, daß er 
dieses schnelle Vorwärtskommen ıh- 
rer Kinderschar verdankt. Denn wer 
zehn Kinder zu ernähren und zu klei- 
den hat, der muß sich tummeln. 

Jacksons sind der Auffassung, ein 
harmonisches Familienleben könne 
sich nur in einer geräumigen und 
praktischen Wohnung entfalten. Und 
so haben sie selbst in ihren schlechte- 
sten Zeiten immer ein Haus mit vielen 
Zimmern gemietet, in dem sie auch 
Gäste unterbringen konnten. Wenn 
man zu eng aufeinanderhocke, meint 
Frau Jackson, gehe man einander auf 
die Nerven. Von Anfang an hat jedes 
Kind sein eigenes Bett gehabt. In- 
zwischen haben es Jacksons zu einem 
eigenen einstöckigen Haus gebracht, 
das sie als Rohbau zum Selbstaus- 
bauen gekauft haben. Im Bauplan 
waren nur neun Räume vorgesehen, 
sie bauten aber im Untergeschoß 
noch drei Zimmer aus, so daß sie jetzt 
insgesamt zwölf Wohnräume haben. 
Das Aufnageln der Dachsparren ha- 
ben die Kinder besorgt. 

Unten schlafen die Kleinen. „Aber 
wenn nun nachts eins aufwacht?“ 
fragte ich. „Oh, Ralph'ist ja unten“, 
sagte Frau Jackson beruhigend. Ralph 


ist neun Jahre alt. 
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Wenn Frau Jackson einem Kinde 
einen Auftrag erteilt, hat es stets das 
Gefühl: „Niemand macht das so gut 
wie ich.‘“ Die Folge ist, daß ihr die 
Kinder aufs Wort gehorchen. Jedes 
weiß, es wird geschätzt, man braucht 
es und hat es lieb. 

An einem drückend heißen Nach- 
mittag kamen wir alle schr ermattet 
von einem Ausflug zurück. Die Klei- 
nen hinten im Auto weinten vor Mü- 
digkeit. Wir waren vierzehn Personen 
im Wagen, und indemDurcheinander 
hatte eins der Kinder einen ganzen 
Liter Milch verschüttet. Frau Jack- 
son und ich gingen, unsere Unterhal- 
tung fortsetzend, geradeswegs ins 
Wohnzimmer. Nach einigen Minuten 
merkte ich, daß etwas Erstaunliches 
vor sich ging. Ohne daß Frau Jack- 
son ein Wort gesagt hätte, war Louise 
dabei, mit einem Eimer heißen Was- 
sers die Milchlachen aus dem Wagen 
zu waschen, Alicetrug die drei kleinen 
Flachsköpfe huckepack ins Haus und 
legte sie zum Schlafen hin, Ralph 
sprengte. den frischgesäten Rasen, 
und die zwölfjährige Evelyn traf in 
der Küche Vorbereitungen für das 
Abendessen! 

-An jedem- Geburtstag gibt es im 
Hause Jackson ein fröhliches Fest. 
Jedes Kind darf sich zu seinem Ge- 
burtstag Gäste einladen und bekommt 
einen Kuchen (den Evelyn bäckt). 
Von Mitte Oktober bis in den Januar 
hinein haben die Jacksons jede Woche 
Geburtstags- oder Feiertagsgäste,und 
die Zahl der Kinder, die schon bei 
Jacksons zu Gaste waren, geht in 
Denver in die Hunderte. 
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Äls ich Dr. Jackson fragte, ob er 
seine Kinder auf die Universität 
schicken werde, sagte er: „Schicken 
werde ich sie weder auf die Universt- 
tät noch sonstwohin. Wenn sie gehen 
wollen, bitte. Marjorie und ich haben 
"uns selbst durchschlagen müssen, und 
sicher ist es für unsere Kinder das 
beste, es ebenso zu machen. 

Wenn man sich irgend etwas wirk- 
lich in den Kopf gesetzt hat und sei- 
nen ganzen Grips zusammennehmen 
muß,. um’es zu erreichen, kann das 
für die Entwicklung einer starken 
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und lauteren Persönlichkeit nur för- 
derlich sein. Heutzutage werden nur 
allzu viele junge Leute mit eigenem 
Auto und reichlichen Mitteln auf die 
Universität geschickt. Auf die Dauer 
stiftet diese Art elterlicher Fürsorge 
mehr Unheil als Nutzen.“ . 

Dr. Jackson glaubt an die Men- 
schen, die neue Ideen haben, die 
Neues schaffen und Neuland erobern, 
weil die wirtschaftliche Notwendig- 
keit sie zwingt, ihren Verstand zu- 
sammenzunehmen und die Armel 
aufzukrempeln. 


Weisheiten am Wege 


Das Pusuikum hat sich daran gewöhnt, vom Film das Unmögliche zu 


erwarten, und es wird darin auch nur selten enttäuscht. 


SAM GOLDWYN 


JUNGGESELLEN verstehen mehr von Frauen als verheiratete Männer. 


Wäre es anders, so hätten sie ja geheiratet. 


H. L. MENCKEN 


Ich SPRECHE nicht gern mit Leuten, die stets meiner Meinung sind. 
Eine Weile ist es ganz amüsant, mit dem Echo zu spielen, aber es er- 


müdet. 


THOMAS CARLYLE 


In SEINER Erwiderungsrede auf einem Ehrenabend sagte ein Jour- 
nalist: „Ein Rezept für Erfolg kann ich Ihnen leider nicht geben; wohl 
_ aber das Rezept für Mißerfolg: versuchen Sie, es jedem recht zu machen.“ 


L.L. 


Eın Mann, der in der Welt Bescheid weiß, ist leicht zu erkennen: er ist 


in allem der gleichen Meinung wie du. 1.c. 
Dass ich Steuern bezahlen darf, darauf bin ich stolz. Nur — — ich 
wäre genau so stolz, wenn ich nur die Hälfte bezahlen müßte” A.C. 


Wenn sich eine Frau in keinen Streit mit einem Mann mehr einläßt, 


heißt das, daß sie ihn satt hat. Liebende wehren sich. 


AR. 


Eın idealer Ehemann ist einer, der seine Frau behandelt wie einen 


neuen Wagen. 


D.B. 


Von Fulton Oursler 


EIN FREUND Hamblin war ein 

Hasenfuß, immer ängstlich und 
leicht entmutigt. Alles beunruhigte 
ihn, angefangen von der Angst, daß 
irgendwann Bomben fallen könnten, 
bis zur Angst, eine Schramme an sei- 
nem Finger könnte Starrkrampf ver- 
ursachen. 

„Mut kann man genau so erler- 
nen“, sagten die alten Griechen, ‚wie 
ein Kind sprechen lernt.‘“ Aber ich 
hätte darauf geschworen, daß das für 
Hamblın ganz ausgeschlossen war — 
bis ich ihm eines Tages zufälligaufder 
Straße begegnete. 

Hamblin war völlig verwandelt. 

Was für ein Erlebnis mochte diesen 
Glanz in seinen Augen entzündet ha- 
ben, fragte ich mich; wie hat er es 
fertiggebrächt, ein solches Selbstver- 
trauen auszustrahlen? Es war, als 
habe er eine Medizin gegen die Angst 
gefunden. j 

Einen Teil dieses Geheimnisses er- 


klärte er mir selbst, den Rest erfuhr 
ich von eben dem Manne, den Ham- 
blin vordem mehr als irgendeinen 
andern gefürchtet hatte. 

Scit Jahren war Hamblin Angestell- 
ter in einer Lederwarenfabrik. Sein 
Chef war ein grimmig ausschender, 
aufbrausender Mann mit einem Ma- 
genleiden. Die Angestellten nann- 
ten ihn „Mr. Leo“. Eines Tages nun 
nahm Hamblin in Abwesenheit von 
Mr. Leo eine telephonische Mittei- 
lung vom Einkäufer eines großen 
Warenhauses entgegen. 

„Sagen Sie Ihrem Chef, er möchte . 
mich anrufen, sowie er zurück ist“, 
schärfte ihm der Kunde ein. Aber 
kaum hatte Hamblın den Hörer auf- 
gelegt, als das Telephon erneut läu- 
tete. Diesmal war es seine Frau mit 
einer schr beunruhigenden Nachricht. 
Ihr Söhnchen hatte Mumps bekom- 
men. Um jede Ansteckung zu ver- 
meiden, versprach Hamblin ihr, die 
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nächste Woche im Hotel zu wohnen. 
Diese Umstellung seines sonst so 
regelmäßigen Tageslaufes verdrängte 
jeden anderen Gedanken aus seinem 
Kopf. 

Die nächsten Abende verbrachte 
Hamblin in einem engen Hotelzim- 
merchen und machte sich Sorgen we- 
gen seines kranken Jungen, wegen der 
Arztrechnung und der Hotelkosten. 
Die Bestellung, die er seinem Chef 
ausrichten sollte, hatte er total ver- 
gessen. Sie fiel ihm erst wieder ein, als 
dieser eine halbe Woche später zorn- 
rot und mit langen Schritten auf 
seinen Schreibtisch zukam. 

Der Kunde hatte nämlich beab- 
sichtigt, einen Probeauftrag zu ertei- 
len, ihn aber einer anderen Firma 
gegeben, weil Mr. Leo nicht zurück- 
gerufen hatte. 

„Nur: eines möchte ich wissen“, 
‚sagte Mr. Leo. „Haben Sie das Ge- 
spräch angenommen oder nicht?“ 

Und Hamblin, aus Angst, dieseVer- 
geßlichkeit könne ihn seine Stellung 
kosten, schluckte heftig und sagte: 
„Nein, Mr. Leo — ich habe keinen 
solchen Anruf bekommen.“ 

„Können Sie sich vorstellen, daß 
der Kunde lügt?““ fragte Mr. Leo. 
„Aber ich werde die Wahrheit schon 
herausbringen — darauf können Sie 
sich verlassen.“ 

In der folgenden Nacht tat Ham- 
blin kein Auge zu. In seinem zerwühl- 
ten Bett rang er mit der Angst, daß 
alles herauskommen, er hinausfliegen 
und nie wieder eine neue Stellung be- 
kommen könnte, weil Mr. Leo kein 
gutes Haar an ihm lassen würde. 
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Noch bevor es hell wurde, sprang 
Hamblin aus dem Bett, zog sich hastig 
an und ging ins Freie. Es war so früh, 
daß noch nicht einmal ein Milch- 
wagen die Stille der verlassenen Stra- 
ßen störte. Bald fand er sich auf einer 
Parkbank im dunklen Schatten der 
Bäume und Sträucher, und seine 
ruhelosen Augen sahen zu den blei- 
ehen, verlöschenden Sternen empor. 
Er hatte einmal gehört, daß man in 
völliger Ruhe bei tiefem Nachdenken 
die Kraft und die Einsicht finden 
könne, seine Probleme zu lösen.Wenn 
er doch auch Kraft und Einsicht 
fände! Sein Verlangen war so stark 
wie ein Gebet. 

Als die Morgenröte am östlichen 
Himmel aufschimmerte, verfolgte er 
mit verzweifelten Augen die aufkom- 
mende Glut. Und plötzlich, ohne sich 
klar darüber zu werden, daß er die- 
sem Zauber verfiel, verlor er jeden 
Sinn für die Zeit. Die feierliche Maje- 
stät des aufgehenden Lichtes, das 
Mysterium und die Macht dieses un- 
geheuren Zusammenfließens von 
Farbe und Wärme nahm ihm etwas 
vom Bewußtsein seiner eigenen Last. 

Wie lange war es her, daß er einem 
Sonnenaufgang zugesehen hatte? 
Jahre und Jahre. Als Kind war er öfter 
vor allen andern aufgestanden und 
barfuß in den neuen Tag hineinge- 
laufen. 

Der Himmel war ein Feuermeer. 
Und als käme sie von einem Ufer 
dieses Meeres, tauchte die Erinne- 
rung an Miß Henderson in ihm auf, 
die Lehrerin seines achtjährigen Le- 
bens, wie sie ihre alten Augen auf die 
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Bibel senkte und aus den Psalmen 
las: 


„Die Himmel erzählen die Ehre Gottes, und 
die Feste verkündiget seiner Hände Werk.“ 


Wie war es nur möglich, ein solches 
Schauspiel zu verschlafen. Gäbe es 
nur einen Sonnenaufgang in jedem 
Jahrhundert, niemand würde ihn ver- 
säumen; alle Betten wären leer, weil 
die Menschen. vor ihren Türen stehen 
würden, um das fammende Wunder 
zu erleben. 

Die arme, kurzsichtige Miß Hen- 
derson hat es bestimmt nie geahnt, 
daß ihre Stimme eines Tages über die 
Jahre hinweg Hamblin erreichen und 
in ihm die Erinnerung an ihr unbe- 
irrbares Unterscheidungsvermögen 
zwischen Gut und Böse wachrufen 
würde. 

Und nun überwältigte Hamblin 
plötzlich die Erinnerung an seine Ju- 

. gend. Er war nicht als Angsthase ge- 
boren. Er hatte die rauhen Knaben- 
spiele ebensosehr geliebt wie die un- 
vermeidlichen Knabenkämpfe. Und 
auch als junger Mensch fehlte es ihm 
keineswegs an Mut; hatten Agnes 
und er doch geheiratet, obwohl sie 
nur ein kleines Einkommen hatten, 
fest von der Kraft ihrer Liebe über- 
zeugt. 

War es denn möglich, daß ihn die 
Liebe zum Feigling gemacht hatte? 
War es nicht Angst und Sorge um 
Weib und Kinder, die ihm das über- 
triebene Verlangen eingegeben hat- 
ten, jedermann zu gefallen, unter- 
würfig zu sein und immer nur für gut 
Wetter zu sorgen? Er schloß die Au- 
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gen ım Widerstreit der Gefühle und 
fragte sich, wie er sich als Mann ver- 
halten solle. 

Die Antwort kam in einem n wahren 
Chor von Stimmen über ihn. Ham- 
blin schien es, als riefen ihm die er- 
wachenden Spatzen und der anhebene 
Lärm der Straßen die Wahrheit zu. 
All diese Stimmen schienen die alten 
Worte zu verkünden, die er zuerst 
aus dem Munde seiner Lehrerin ver- 
nommen hatte: „Fürchte dich nicht! 

Die völlige Liebe treibet die 
Furcht aus. ... Der Herr ist mein 
Hirte, mir wird nichts mangeln.“ 

Es war lange her, daß er diesen 
alten Verheißungen auch nur einen 
Gedanken geschenkt hatte. 

„Halt dich an die Spielregeln des 
Lebens, achte nicht darauf, ob es weh 
tut; Gott wird dich stärken.‘ Das 
war es, was Miß Henderson gelchrt 
hatte. 

Jah erhob sich Hamblin von seiner 
Bank und atmete tief auf, wie je- 
mand, der sich klar darüber geworden 
ist, was er zu tun hat... 

Peinliches Befremden stand auf 
Mrs. Leos Gesicht unter der Krone 
ihrer Lockenwickel, als sie die Tür 
öffnete. Der Mitarbeiter ihres Man- 
nes sah ja aus, als habe er eine wilde 
Nacht hinter sich. 

„Ich muß Mr. Leo sprechen“, sagte 
Hamblın. 

Der Duft des frischen Kaffees und 
des gerösteten Specks kamen ihm wie 
Hohn vor, als sie ihn ins Eßzimmer 
führte. Am Kopf eines langen Tisches 
saß Mr. Leo. Nie hatte er finsterer 
und abweisender ausgeschen; er starrte 
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seinen Angestellten mit ungläubigen 
Augen an. 

„Mr. Leo“, fing Hamblın an, ‚ich 
habe den bewußten Telephonanruf 
angenommen. Ich habe vergessen, es 
Ihnen auszurichten. Ich bekam Angst 
und sagte Ihnen, ich hätte ihn nicht 
angenommen. Ich schäme mich, und 
es tut mir leid.“ Mit erstickter 
- Stimme preßte er die Worte heraus. 

Mr. Leo starrte in ein Glas mit 
Wasser, als sei es eine Kristallkugel. 
Das Schweigen wurde fast unerträg- 
lich. Dann murmelte der Chef kopf- 
schüttelnd: „Ich hab’s doch gewußt! 
Hamblin, haben Sie je darüber nach- 
gedacht, weshalb Sieniemalsbefördert 
worden sind? Sie verstehen minde- 
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stens soviel vom Geschäft wie jeder 
andere bei uns. Aber Sie haben nie 
Mut gezeigt — das war falsch. Einem 
solchen Menschen kann niemand hel- 


“fen. Und das war auch der Grund, 


weshalb Sie zu dieser elenden kleinen 
Lüge griffen.“ 

Mr. Leo stand auf. Fast feierlich 
streckte er seine feste, harte Hand aus. 

„Aber es zeugt von Mut, daß Sie 
hierhergekommen sind und mir das 
gesagt haben“, fuhr er fort. „Irgend 
etwas Großes ist Ihnen geschehen — 
Gott allein weiß es—,aber in meinem 
ganzen Leben hat mir nichts mehr 
Freude gemacht. Heute ist für uns 
beide ein neuer Anfang. Annie, bring 


Speck und Eier für Mr. Hamblin.“ 


Das Ewigmännliche 


ALFRED Lunr und Lynn Fontanne, das berühmte amerikanische 
Schauspielerehepaar, spielten im gleichen Film. Als sie gebeten wurden, 
sich in einer Drehpause die ungeschnittenen Aufnahmen anzusehen, 
ging nur Lynn Fontanne. Sie kam entsetzt zurück. 


„Na, wie war’s?“ fragte Lunt. 


„Ich bin fürchterlich‘, erwiderte Lynn außer sich. „Scheußlich, 
unglaublich. Ich spiele unter keinen Umständen weiter.“ 


„Und ich?“ fragte Lunt. 


„Oh, reizend, Liebling, einfach wundervoll, wie du eben immer - bist. 
Du mußt dich nur ein bißchen anders schminken; so sieht es aus, als 
hättest du keine Lippen. Aber ich, Alfred, ich kaum so nicht weiter- 
spielen. Meine Stimme klingt grauenhaft, meine Augen sind überhaupt 
nicht zu sehen, mein Gesicht ist vollkommen ausdruckslos, und es sieht 
aus, als wüßte ich nicht, wohin mit Händen und Füßen.“ 


Langes Schweigen. 


„Alfred“, rief sie schließlich, ‚ich kann so nicht weiterspielen! Sag mir 


doch, was ich machen soll?“ 


„Na, so was“, murmelte Lunt. „Keine Lippen!“ B. v. 


Unter neuem Vorzeichen, doch mit den altbekannten Erscheinungen, erwacht in West- 


deutschland der Nationalsozialismus zu neuem Leben 


Es will wieder einer: 


Führer werden 


Aus der Wochenschrift Parade 
von Richard Hanser 


1E LIEBLINGSMELODIE Adolf Hit- 

lers war bekanntlich der Ba- 
denweiler Marsch. Er ertönte als Be- 
gleitmusik bei allen Kundgebungen 
der Braunhemden, sobald der Führer 
auf der Bildfläche erschien. Heute 
hört man schon wieder jene schmet- 
ternden Klänge, die diesmal zu Ehren 
‚ eines Mannes ertönen, der hofft, der 
Führer im Deutschland von morgen 
zu werden. 

Es ist Otto Ernst Remer, ein De- 
magoge mit brutalem Gesicht und 
den lohenden Augen des Fanatikers. 
Die stets mit heiserer Stimme und in 
angeberhaftem Ton gehaltenen Re- 
den dieses Mannes, die durch ordi- 
näre Witze und das entsprechende 


BEIBTHDIDIIIDIIIIGTGLESSESEELSLELE 


Rıcharnp HANSER war Spezialist für psycho- 
logische Kriegführung in Europa während des 
zweiten Weltkrieges und hat sich seither als 
Drehbuchautor für Dokumentarfilme in 
Deutschland betätigt. Hanser hat die Karriere 
von Otto Ernst Remer aus nächster Nähe, als 
Augenzeuge und nach den amtlichen deutschen 
Berichten verfolgt. 


Otto Ernst Remer 


Landserdeutsch gewürzt sind, haben 
innerhalb von zwei Jahren Hundert- 
tausende verbitterter Deutscher um 
die Fahne der Sozialistischen Reichs- 
partei (SRP) geschart. 

„Wir und die Nationalsozialisten 
gehören derselben Blutgruppe an“, 
schreit Remer in seinen - Versamm- 
lungen. „Wir' werden alles überneh- 
men, was am Nationalsozialismus gut 
war — und das restlos!“ 

Die Sozialistische Reichspartei hat 
eine Kopie der Hitler-Jugend, die sie 
„Reichs-Jugend“ nennt (jetzt ver- 
boten), sowie der meisten anderen 
NS-Organisationen. Bis die Polizei 
einschritt, war Remer bei seinen Ver- 
sammlungen durch schwarzbehem- 
dete Radaubrüder von der „Reichs- 
front‘“ (Remers Neuauflage der SS) 
flankiert. Das Wort „Führer“ wird 
im Wortschatz der SRP zwar pein- 
lich gemieden, aber dafür gibt es 
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jetzt „Leiter‘‘, was genau das gleiche 


bedeutet. 


\ 


Bei den niedersächsischen Wahlen 
ım letzten Frühjahr erhielt die SRP 
367 000 Stimmen und gewann für 
ihre Kandidaten 16 der 158 Abge- 
ordnetensitze im Landtag. Auch im 
Bonner Bundesparlament sitzen An- 
hänger der SRP. Zum Anwachsen 
dieser Partei hat der amerikanische 


Hohe Kommissar John J. McCloy 


-Stellung genommen und das deut- 


sche Volk in aller Form vor dem 
Wiederaufleben einer Weltanschau- 
ung gewarnt, die erst vor kurzem das 
Land in eine Trümmerstätte ver- 
wandelt habe. . 

Es ist nicht das erstemal, daß das 
Schicksal Remer aus völliger Unbe- 
kanntheit plötzlich ins helle Ram- 
penlicht der Weltgeschichte rückt. 
Wenn überhaupt einer, dann war er 
dafür verantwortlich, daß der Putsch 
vom 20. Juli 1944 zur Beseitigung 
Hitlers und zum Sturz des Regimes 
unterdrückt wurde. Das verleiht 
ihm heute in gewissen Kreisen einen 
besonderen Glorienschein. 

An jenem 20. Juli, an dem Graf 


Klaus von Stauffenberg seine Bombe 


in Hitlers Hauptquartier in Ost- 
preußen legte, erhielt Remer als 
Major des Berliner Wachbataillons 
den Auftrag, das Regierungsviertel 
mit seiner Truppe zu umstellen. 
Von den Ereignissen selbst, die zu 
diesem Befehl führten, hatte Remer 


keine Ahnung. Nachdem seine Bombe 


detoniert war, flog Graf Stauffenberg 
nach Berlin zurück in der sicheren 
Annahme, daß niemand bei der Ex- 
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plosion davongekommen sei. Der 
Plan sah weiter vor, das Regierungs- 
viertel abzuriegeln, die Hauptfunk- 
tionäre der Partei zu verhaften und 
die Regierung zu übernehmen. Wäre 
dieser Plan geglückt, so hätte, ob- 
wohl Hitler das Attentat lebend über- 
stand, der Putsch noch gelingen 
können. 

Aber die Verschwörer hatten nicht 
mit Remer gerechnet. Seine Truppe 
war schon aufmarschiert, als sich 
Remer von einem der ‚Partei nahe- 
stehenden Offizier, der witterte, daß 
etwas nicht in Ordnung sei, dazu be- 
reden ließ, keine weiteren Schritte 
zu unternehmen, bis ersich mit Goeb- 
bels in Verbindung gesetzt habe. 
Goebbels hatte von dem Attentat 
bereits Wind bekommen und wußte, 
daß jetzt alles davon abhing, Remer 


"bei der Stange zu halten. Er ließ sich 


sofort mit dem Hauptquartier ver- 
binden und erreichte es, den Führer 
an den Apparat zu bekommen. (Einer 
der gröbsten Fehler der Verschwörer 
bestand darin, daß sie versäumten, die 
Telephon- und Telegraphenverbin- 
dungen abzuschneiden.) 

„Major Remer“‘, sagte Goebbels, 
„der Führer wünscht Sie zu spre- 
chen!“ 

Hitler beförderte Remer unver- 
züglich zum Obersten und erteilte 
ihm Generalvollmacht für alle zur 
Unterdrückung der Revolte notwen- 
digen Maßnahmen. Rang spiele keine 
Rolle. In jenem chaotischen Augen- 
blick, da die Weltgeschichte. auf Mes- 
sers Schneide stand, hieß in Berlin 
das Gesetz: Otto Ernst Remer. 
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Sofort zog Remer die Absperrkette 
um die Regierungsgebäude zurück. 
Mit seinen Wachsoldaten stürmte er 
ins OKW und verhaftete die Ver- 
schwörer. Die Anführer einschließlich 
GrafStauffenbergs wurden erschossen. 
Remer war der Held des Tages und 
wurde von Goebbels als „Retter des 
Vaterlandes‘“ herausgestrichen. Und 
zehn schreckliche Monate dauerte 
der Krieg fort. 

Bei Kriegsende war Otto Ernst 
Remer erst dreiunddreißig Jahre alt 
und — Generalmajor. Er war Träger 
des Eichenlaubs zum Ritterkreuz des 
Eisernen Kreuzes, des goldenen 
Ehrenzeichens der HJ und verschie- 
dener Kampfabzeichen, die er sich in 
der Elitedivision „Großdeutschland“ 
erworben hatte, Aber damals waren 
schlechte Zeiten für Nazi-Größen, 
und nach zwei Jahren Internierungs- 
lager verdingte sich Kanes als 
Bauhilfsarbeiter. 

Von der Welt im großen rd gan- 
zen wurde er vergessen, mit Äus- 
nahme ganz bestimmter Kreise. 1949 
erinnerte sich seiner eine Gruppe von 
Rechtsextremisten, worunter sich 
auch Dr. Fritz Dorls, ein früherer 
NS-Schulungsleiter, befand. Bald dar- 
auf brachten westdeutsche Zeitun- 
gen und Illustrierte Berichte über 
den „‚Helden des 20. Juli“. Des langen 
und breiten wurden die Remerschen 
Heldentaten wieder aufgewärmt, und 
Tausende kamen zu seinen Reden 
herbei. 

Remer sagte das, was Dr. Dorls 
ihm in den Mund legte, denn Doris 
ist Vorsitzender und einer der Haupt- 
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macher der Sozialistischen Reichs- 
partei. Remer ist nur der zweite 
Mann. ‚Aber‘, so sagte sich der ge- 
fährliche und schlaue Dorls, „wer 
würde schon zu unseren Versamm- 
lungen kommen, wenn wir bekannt- 
gäben ‚Dr.Dorls spricht heute abend‘? 
Niemand. Wenn wir aber mit Plaka- 
ten herauskommen ‚Der Held des 
20. Juli wird heute abend sprechen‘, 
kommen viele.“ il 

Politischer Zündstoff ist das Kapi- 
tal, mit dem Remer operiert. Seine 
Polemik. richtet sich gegen Amerika, 
gegen Rußland und gegen die Bonner 
Regierung. Er macht sich die Nöte 
und Leiden der Millionen Flücht- 
linge in Westdeutschland zunutze 
und wirbt um die politische Unter- 
stützung durch die enttäuschten und 
unzufriedenen Kriegsteilnehmer. Zu 
der unglücklichen Landbevölkerung 
von Niedersachsen, die früher stark 
nationalsozialistisch eingestellt war, 
sagt er: „Ihr seid die Preußen des 
zwanzigsten Jahrhunderts. Von hier 
soll das Signal ausgehen zum Kampf 
für ein freies Deutsches Reich!“ 

In der delikaten Frage der Ein- 
gliederung Deutschlands in das west- 
liche Verteidigungssystem geht er 
nach der Holzhammermethode vor. 
„Wir machen nicht den Prellbock 
für die Amis. Wir müssen unsere 
Kräfte aufsparen für den Kampf bis 
zum letzten Blutstropfen, der der 
Befreiung von beiden Seiten, dem 
Osten und dem Westen, gilt.“ Remer 
macht die „Kaugummi-Soldaten“ 
der US-Armee herunter und bezeich- 
net deutsche Militärs, die an der Ver- 
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teidigung Europas mitarbeiten, als 
„Kollaborateure“. 

„Wir werden jeden deutschen Ge- 
neral, der dem Westen hilft“, sagte 
Remer, „so madig machen, daß kein 
Hund ein Stück Brot von ihm an- 
nehmen wird in Deutschland.“ 

Die Besorgnis, die Remer und die 
SRP im Westen und bei den demo- 
kratisch gesinnten Deutschen erregt 
hat, rührt nicht allein von der zahlen- 
mäßigen Stärke seiner Bewegungher, 
man befürchtet außerdem, daß diese 
Partei ein politisches Auffangbecken 
für andere radikale Gruppen werden 
könne. Es gibt Berichte, wonach 
solche extremen Gruppen heimlich 
finanzielle Unterstützung durch die 
Kommunisten beziehen, denen jede 
Entwicklung willkommen ist, dieeine 
Spaltung des Westens verspricht. Der 
Hitler-Stalin-Pakt von 1939 hat ge- 
zeigt, daß Faschisten und Kommu- 
nisten ihre Differenzen begraben und 
gut miteinander auskommen können, 
wenn sie glauben, daß es zum beider- 
seitigen Vorteil sei. 

Einstweilen umwirbt Dorls weiter- 
hin seine Leute, wobei er es mehr auf 
einen festen Kern zuverlässiger und 
entschlossener Parteigänger als auf 
großen Massenzulauf abgesehen hat. 
„Wir werden nicht in die Fehler der 
Nationalsozialisten verfallen‘, sagt 
er. „Jedes neue Mitglied muß drei 
Bürgen haben. Mitgliederlisten wer- 
den von uns keine geführt.“ Die Ahn- 
lichkeit mit kommunistischen Me- 
thoden ist offensichtlich. Nur durch 
besondere Einladung bekommt man 
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Zutritt zu den ‘Versammlungen der 
SRP. Dorls hat an die Mitarbeiter 
seiner Partei folgende Parolen ausge- 
geben: Gedämpfte Agitation nach 
außen, Vertrauen der Wähler ge- 
winnen, Aufbau der Parteiorgani- 


“sation, nicht zuviel Aufmerksamkeit 


erregen. 

Die Bewegung von Dorls und 
Remer wird von den demokratischen 
Parteien und der demokratischen 
Presse in Deutschland heftig be- 
kämpft. Dasselbe gilt für Tausende 
von Deutschen, die aus dem Hitler- 
schen Zusammenbruch gelernt haben. 
Bei dem Versuch, der Verbreitung 
der SRP entgegenzuwirken, begeg- 
net die Bonner Regierung dem alten 
Problem der Demokratie: 

Wo hört die legale Opposition auf, 
wo fängt der illegale Umsturz an? 

Die Bonner Regierung hatte Re- 
mer bereits einmal verhaften lassen, 
wegen wiederholter Diffamierung von 
Regierungsvertretern und Beamten- 
beleidigung. Vor den Schranken des 
Gerichts war Remer so anmaßend 
und arrogant wie gewöhnlich, wider- 
sprach fortwährend dem Richter und 
benutzte die Anklagebank als poli- 
tisches Rednerpult. 

Auch wenn Remer gegenwärtig 
wieder hinter schwedischen Gardinen 
sitzt, regt das weder ihn noch Dorls 
übermäßig auf. Auch Adolf Hitler 
wurde ja verhaftet und ins Gefängnis 
gebracht. Während jener neun Mona- 
te Festungshaft in Landsberg schrieb 
er „Mein Kampf“, und als er wieder 
herauskam, eroberte er Deutschland. 


Ar er der der er 


eine neue Hoffnung 


Aus der Monatsschrift Today’s Health 


von Paul de Kruif 


N ıs pıE amerikanischen Blätter 
£ & vor gut zwei Jahren das adreno- 
corticotrope Hormon, abgekürzt 
„ACTH“, in großer Aufmachung als 
einen Triumph der Medizin im 
Kampf gegen den Gelenkrheumatis- 
mus priesen, waren sich die Arzte 
zwar über die ans Wunderbare gren- 
zenden Eigenschaften des neuen 
Mittels einig, fürchteten aber, es 
werde für den Allgemeinverbrauch 
bei weitem nicht in genügenden 
Mengen beschafft werden können 
und sei wohl auch — wofür es bereits 
Anzeichen gab — für die Anwendung 
in der ärztlichen Praxis zu gefährlich. 

Seitdem hat ACTH es in gewis- 
sen Fällen von Gelenkrheumatismus 
den Kranken ermöglicht, die Arbeits- 
fähigkeit wieder zu erlangen. Dar- 
über hinaus hat es eine derart viel- 
seitige biologische Wirksamkeit an 
den Tag gelegt, daß man es als be- 
herrschendes Hormon des mensch- 
lichen und tierischen Organismus an- 
sehen muß. Es hält zahlreiche Krank- 
heiten in Schach, die uns zwischen 
Geburt und Tod heimsuchen. 


ACTH verhilft dem schwächlichen 
Frühgeborenen zu Lebenskraft, 
schützt das Herz des Kindes bei aku- 
tem Gelenkrheumatismus, nimmt bei 
schwerem Asthma dem Kranken das 
Erstickungsgefühll und bekämpft 
andere zermürbende Allergien, ver- 
mag bei bestimmten Augenentzün- 
dungen drohende Sehstörungen zu 
verhindern, lindert die peinigenden 
Schmerzen bei Schleimbeutelent- 
zündung und wirkt noch in vielen 
verzweifelten Fällen von Dickdarm- 
geschwür. Und wenn der Arzt die 
nötige Erfahrung hat, ist gar keine 
Gefahr dabei. 

ACTH hat es schwer gehabt, sich 
die Gunst der Ärzte zu erobern. Man 
gewann diesen Stoff, der sich nur in 
der Hypophyse findet, dem hormon- 
spendenden Hirnanhang am Boden 
des Zwischenhirns, zuerst hauptsäch- 
lich aus Schweinshirn. Aber 900 000 
Schweine liefern erst ein einziges Kilo 
Rohmaterial, aus dem das ACTH 
dann auf chemischem Wege ausge- 
zogen werden muß. Wie sollte man 
da hoffen, daß jemals genügende 
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Mengen zur Verfügung ‚sein wür- 
den, den. vielen Kranken helfen zu 
können? 

Aber in den ersten fünfzehn Jahren 
der Geschichte des ACTH, als man 
von diesem Hormon nur vage Vor- 
stellungen hatte, tauchte diese Frage 
noch gar nicht auf. Man dachte über- 
haupt nicht an eine medizinische Ver- 
wendung. ACTH war nur von aka- 
demischem Interesse für weltabge- 
wandte Gelehrte. Man wußte ledig- 
lich, daß es vom Hırnanhangdurch das 
Blutzu den Nebennieren wandertund 
diese beiden kapuzenartig auf den 
Nieren sitzenden Drüsen zur Abgabe 
von Hormonen anregt. Und man 
wußte, daß Mensch und Tier ohne 
diese Nebennierenhormone nicht le- 
ben können und daß die Nebennieren 
ohne ACTH nicht arbeiten wollen. 
Das war aber auch alles, was ACTH 
den Gelehrten zu sagen hatte. 

Auf Drängen eifriger Hormonjäger 
der California- und der Yale-Univer- 
sität sowie der kanadischen McGill- 
Universität brachte das Armour- 
Laboratorium in Chikago mit viel 
Mühe eine Massenproduktion dieses 
Wirkstofis in Gang.“ Es gelang dort 
auch, ACTH so weit keimfrei zu 
‚ machen, daß man es sogar Säuglingen 

einspritzen konnte. 

Arzte .der Mayo-Klinik spritzten 
1948 das Nebennierenhormon Corti- 
son Gelenkrheumatikern ein, die 
schon fast steif oder verkrüppelt wa- 
ren, aber alsbald „ihr Bert nahmen 
und wandelten“. Dieses Wunder — 

- so meinten dieÄrzte — müßte ACTH 
doch auch vollbringen können. Und 
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so war es. Wie ist dies zu erklären? 
Eben damit, daß durch das einge- 
spritzte ACTH die Nebennieren an- 
geregt werden, alle ihre vielen Ste- 
roid-Hormone zu produzieren, und 
dazu gehört auch Cortison. 

So setzte sich ACTH allmählıch 
in der Medizin durch, und unzählige 
Gelenkrheumatiker schöpften neue 
Hoffnung. Die Enttäuschung folgte 
auf dem Fuße. Es zeigte sich, daß 
Cortison und ACTH keine eigent- 
liche Heilung brachten. Sobald man 
die Behandlung abbrach, drohte die 
Krankheit wiederzukommen. Und 
bei manchen Patienten, die man we- 
gen der Schwere ihres Leidens mit 
besonders starken Dosen behandelt 
hatte, waren beunruhigende Neben- 


„erscheinungen aufgetreten. 


Im, vergangenen Jahr gelang nun 
den Ärzten in Tuscon im Staat Ari- 
zona eine wichtige Feststellung; es 
genügte, bei akuten Anfällen nur an- 
fangs reichliche ACTH-Dosen zu 
spritzen, danach aber nur schwache 
Dosen. Sie konnten damit drei Fünf- 
tel ihrer Kranken sechs bis neunzehn 
Monate lang völlig oder fast schmerz- 
frei halten. 

Je früher man ACTH in dieser Art 
anwandte, um so besser war es. In 
Chikago konnte ein Arzt schweren, 
aber noch in den Frühstadien stehen- 
den Gelenkrheumatismus bei 53 von 
57 Patienten zum Abklingen bringen . 
oder zumindest erhebliche Besserung 
erzielen. Er hielt die Leute dann 
ständig unter der Wirkung täglicher 
schwacher ACTH-Spritzen und hat 
damit erreicht, daß sie wieder ein 
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ziemlich normales Leben führen 
können. 

Bei vielen Kindern tritt nach aku- 
tem Gelenkrheumatismus eine Herz- 
entzündung auf. Gegen diese ge- 
fürchtete Krankheit, an der jährlich 
viele junge Menschen: sterben und 
die Hunderttausende für ihr ganzes 
Leben herzleidend macht, hatte es 
bisher kein Mittel gegeben. Jetzt kam 
man dahinter, daß ACTH-Spritzen 
halfen, und wenn man damit früh 
genug begann, brauchte man sie gar 
nicht ständig zu wiederholen. Zwei 
New Yorker Arztinnen erkannten 
bei elf Kindern die Anzeichen schon 
innerhalb der ersten zehn Tage und 
spritzten sofort starke Dosen ACTH, 
jedoch nur vier bis sieben Tage lang. 
Der Erfolg war sensationell: in allen 
Fällen verschwand die Herzentzün- 
dung nach drei bis sieben Tagen ganz, 
und bis jetzt ist sie auch bei keinem 
der Kinder erneut aufgetreten. 

Wenn :ein rheumatisches Herz- 
leiden bereits chronisch geworden ist, 
hilfe ACTH allerdings nicht mehr. 
Es kann den erschlafften Herzklap- 
pen die verlorene Schließfähigkeit 
nicht zurückgeben, und es kann auch 
keine Herzmuskelnarben zum Ver- 
schwinden bringen. 

Auf der Internationalen ACTH- 
und Cortison-Tagung in Havanna im 
vergangenen Winter sprangen die 
fünfhundert Teilnehmer spontan von 
ihren Sitzen auf und applaudierten 
einer reizenden, gesund ausschenden 
achtzehnjährigen Kubanerin, die ih- 
nen vorgestellt wurde. Sie war von 
einer sonst chronisch verlaufenden 
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und schwer zu heilenden Hautkrank- 
heit (Lupus erythematodes — flecken- 
förmiger Lupus) befallen gewesen. 
Die Krankheit.breitet sich rasch aus, 
bedeckt die Haut mit Geschwüren 
und ruft Gelenkentzündung hervor. 

Durch ACTH hatte sich das Leiden 
der jungen Kubanerin dann inner- 
halb von fünf Tagen gebessert. Sie 
war nicht etwa geheilt. Der Lupus 
zeigte sich immer von neuem. Aber 
beim ersten Anzeichen gab man ihr 
sofort wieder ACTH oder Cortison. 
Durch gelegentliche kurze Küren 
mit dem Hormon erhält man sie jetzt 
gesund. Entsprechende Erfolge er- 
zielten amerikanische Kliniken mit 
fortlaufend oder in längeren Abstän- 
den gegebenen ACTH- oder Corti- 
sonspritzen bei zahlreichen jungen 
Frauen, den bevorzugten Opfern 
dieser Krankheit. 5 

In Baltimore ‚machte man Ver- 
suche mit fünfzig chronisch asthma- 
kranken Patienten, die schon zwei 
Monate lang buchstäblich dem Er- 
sticken nahe gewesen waren und 
denen nichts helfen wollte. Man gab 
ihnen ACTH, und innerhalb von vier 
Stunden fingen viele wieder richtig 
zu atmen an. Bei vierzig von fünfzig 
dieser Menschen, die schon alle Hoff- 
nung aufgegeben hatten, verging das 
Asthma nach zwei bis sieben Tagen. 
Bei sechs weiteren besserte sich 
der Zustand erheblich. Die Wirkung 
hielt durchschnittlich gut zwei Mo- 
nate an, in Einzelfällen sogar neun 
Monate und noch länger. Rückfälle 
wurden mit Hilfe von ACTH leicht 


überwunden. 
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Auch bei anderen schweren aller- 
gischen Erscheinungen, wie bestimm- 
ten Odemen, Heuschnupfen, allergi- 
scher Hautentzündung und Über- 
empfindlichkeit gegen Penicillin, 
schützt ACTH die Körperzellen 
noch, wo alle andern Mittel versagen. 

Wenn eine  Augenentzündung 
nach Entfernung des kranken Auges 
auf das gesunde übergreift, hat es 
bisher keine Rettung gegeben. Jetzt 
wandten zwei New Yorker Ärzte 
hierbei zum erstenmal ACTH an. 
Die Wirkung war überraschend. 
Sieben von neun Patienten, die von 
Blindheit bedroht waren, konnten 
wieder klar sehen. Mit lokaler Cor- 
tisonbehandlung hält man sie auf 
diesem Stand. 

Bei Augenentzündungen aller Art 
konnte man in Hunderten von Fällen 


beobachten, wie verschieden ACTH. 


und Cortison arbeiten. ACTH nützt 


bei örtlicher Anwendung gar nichts, 


weil es ja eben nur auf dem Weg über 
das Blut wirksam werden kann. Corti- 
son dagegen hilft bei örtlicher An- 
wendung ganz hervorragend. Bei be- 
sonders schweren Augenentzündun- 
gen läßt man acht Stunden lang 
ACTH in die Vene tropfen. 

Mit den beiden Hormonen hat man 
nun schon viele Kranke bei akuten 
Entzündungen der Augenhäute oder 
des Sehnervs vor dem Erblinden be- 
wahren können. Gegen grauen Star 
und alte Narben läßt sich damit je- 
doch nichts ausrichten. 

Jedenfalls ist man heute in den 
amerikanischen Krankenhäusern mit 


ACTH über das Versuchsstadium 
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hinaus. In Birmingham im Staat Ala- 
bama hat man Kranke, die völlig 
arbeitsunfähig gewesen waren, sogar 
mit ambulanter Behandlung wieder 
auf die Beine gebracht. Vor zwei 
Jahren hatte man hier im Hillman- 
Krankenhaus zum erstenmal ACTH 
bei schmerzgeplagten Patienten an- 
gewandt. Tags darauf war ich selber 
Zeuge, wie diese Menschen vor 
Freude darüber weinten, daß sie nach 
so vielen Leidensjahren plötzlich 
keine Schmerzen mehr hatten. Als 
man jedoch nach wenigen Tagen kein 
ACTH mehr auftreiben konnte, wa- 
ren sie tief enttäuscht, und mit ihnen 
waren es Tausende anderer Kranker, 
denen ACTH die schönsten Hoff- 
nungen vorgegaukelt hatte. 

Unterdessen hat aber das Armour- 
Laboratorium in der ACTH-Her- 
stellung wahre Wunderleistungen 
vollbracht. Man gewinnt erhebliche 
Mengen nicht nur von Schweinen, 
sondern auch von Rindern und Scha- 
fen. Anfang vergangenen Jahres sank 
der ACTH-Preis um die Hälfte, im 
Oktober um weitere 25 Prozent. Die 
hierdurch herbeigeführte Wandlung 
ist ergreifend: damals jener kleine 
Trupp verzweifelter Kranker, heute 
ein ganzes Heer von Hoffnungsfreu- 
digen, die sich wieder regen und für 
ihren Unterhalt sorgen können! Inter- 
vallbehandlung mit ACTH und Cor- 
tison erhält ihnen die Arbeitsfähig- 
keit. 

Eine weitere Hoffnung, daß man 
mit den ACTH- und Cortison-Vor- 
räten auskommen wird, gibt der Fall 
Sam Hester. Dieser Mann war drei 
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Jahre lang infolge Gelenkrheuma ein 
hilfloser Krüppel. Nach der ersten 
- ACTH-Kur konnte er wieder arbei- 
ten. Neunmal erschien er zur Nach- 
behandlung, aber jedesmal wurden die 
Schmerzpausen länger. Es geht ihm 
jetzt ausgezeichnet. Seit neun Mo- 


naten brauchte man ihm kein ACTH- 


mehr zu geben: sein Körper selber hat 
die Abwehrarbeit übernommen. 

Im Hillman-Krankenhaus wirdauf- 
merksam die Entwicklung bei fünfzig 
Kranken verfolgt, deren Schicksal 
von medizinhistorischer Bedeutung 
ist. Alle waren schwerkrank gewesen 
und hatten nichts mehr verdienen 
können. Die Krankheit — vom Ge- 
lenkrheuma bis zum Lupus — steckt 
noch immer in ihnen. Heilung er- 
wartet keiner. Aber bei allen ist eine 
phänomenale Besserung eingetreten. 
Sie stehen wieder in Arbeit und Brot. 
Keiner muß mehr ins Krankenhaus. 
Wer Dauerbehandlung braucht, 
macht sich seine Einspritzung selber, 
wie es ja auch Diabetiker mit Insulin 
tun. Gewiß sind ACTH und Cortison 
teuer. Aber die hohen Kosten werden 
dadurch reichlich aufgewogen, daß 
der Patient den Krankenhausaufent- 
halt spart und wieder arbeiten kann. 

Worin liegt das Geheimnis der 
starken Wirkung, die ACTH bei so 
vielen verschiedenartigen Krankhei- 
ten entwickelt? ACTH regt die Ne- 
bennieren zu einer Überproduktion 
von Cortison und ähnlichen Hor- 
monen an, und diese überschüssigen 
Wirkstoffe laden alle Körperzellen 
mit Extraenergie auf und bekämpfen 
damit zahllose Störungen, die nur 
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deshalb verschiedene Krankheits- 
namen tragen, weil sie in verschie- 
denen Organen und Geweben auf- 
treten. 

Diese Nebennierenhormone wirken 
normalisierend: Fieber laßt nach, 


"Entzündungen gehen zurück, Schmer- 


zen aller Art klingen ab, der Appetit 
nimmt zu, Müdigkeit vergeht und 
Kräfte wachsen. Da wird es ver- 
ständlich, daß nach ACTH — wie die 
Cornell-Universitätsklinik im Staate 
New York mitteilt — schwächliche 
Frühgeborene alsbald in voller Le- 
benskraft schreien und sich bereit- 
willig füttern lassen und daß — wie 
Dr. Thorn von der Harvard-Univer- 
sıtät berichtet — alte Leute, die mit 
Verletzungen im Krankenhaus liegen, 
nach kurzer Zeit wieder aufstehen 
und nach Hause gehen können. 

Über die schädlichen Wirkungen 
bei Überdosierung weiß man jetzt 
gut Bescheid. Der achtsame Arzt er- 
kennt die Zeichen rasch. Bei Herab- 
setzung der Dosierung verschwinden 
die Nebenerscheinungen. Unter be- 
stimmten Bedingungen können ACTH 
und Cortison allerdings — so wohl- 
tätig sie sonst wirken — gefährlich 
werden. Bei Herzschwäche, Magen- 
geschwür, bedenklich hohem Blut- 
druck, und wenn der Patient zeit- 
weise geistig gestört ist, wendet man ‘ 
ACTH, wenn überhaupt, nur mit 
äußerster Vorsicht an. 

Bei bakteriellen une rei be- 
nutzt man ACTH nicht. Damit hat 
es eine merkwürdige Bewandtnis. 
Kranke, denen man ACTH gibt, 
mögen Lungenentzündung, ausge- 
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breitete Bauchfellentzündung oder 
fortgeschrittene Tuberkulose haben 
und sich dabe} durchaus wohlfühlen. 
Und doch sind die tödlichen Keime 
am Werk. ACTH bekämpft sie nicht. 
Eher verschleiert es die alarmieren- 
den Symptome. Die „antibioti- 
schen“, die bakterientötenden Mittel 
sind also unentbehrlich wie je. 
Andererseits wirkt ACTH hervor- 
 ragend bei manchen Vergiftungser- 
scheinungen, wie sie etwa durch 
schwere Verbrennungen, durch Bisse 
von Giftschlangen und Giftspinnen 
oder durch Giftpflanzen hervorge- 
rufen werden. Ein New Yorker Arzt 
hat beobachtet, daß ACTH dem Gift 
entgegenwirkt, das der Alkohol für 
Gewohnheitssäufer bedeutet. Es be- 
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freit diese Menschen von ihren 
furchtbaren Depressionen und kürzt 
ihre Suchtperioden ab. 

Ist eine Krankheit — gleich wel- 
cher Art — schon zu weit vorge- 
schritten, so wird ACTH kaum noch 
helfen. Doch kann es in vielen Fällen 
eine Krankheitsentwicklung rück- 
läufig machen, ehe sie in ein lebens- 
gefährliches Stadium eintritt. 

Wie es scheint, werden ACTH und 
Cortison bald die wissenschaftliche 
Erklärung dafür liefern, was.eigent- 
lich dieses geheimnisvolle Etwas ist 
das „Wohlbefinden“. Jedenfalls kön 
nen die Ärzte jetzt endlich damit be 
ginnen, nicht einfach nur Krank 
heiten zu behandeln, sondern der 
Menschen als Ganzes. 


Ge la la 


Der Müllkutscher als Muse 


Ars ıca die Milchflaschen vor die Tür stellte, fuhr gerade der Müll- 
wagen vor. „Hallo“, rief der Kutscher, „was macht das Buch? Sind ein 
paar feine Stellen drin — die Sache mit den englischen Kneipen zum 


Beispiel .. 


““ Und er zitierte einige Sätze, während ich mir vergeblich 


den Kopf zarbsräch, cb etwa ein Heinzelmännchen ihm mein Manuskript 
gegeben habe. Ein Roman im embryonalen Zustand ist etwas, das ein ' 


Autor eifersüchtig geheimhälkt. 


„Sehr freundlich von Ihnen“ ‚ antwortete ich. „Aber wo haben Sie 


denn das her?“ 


„Da, wo ich alle die Sachen herhabe. Ich habe schon Hunderte von 
Manuskripten gelesen — Berichte, Romane, Kurzgeschichten. Von allen, 
die hier in der Gegend wohnen: Steinbeck, Dos Passos, Noel Coward. 
Und wenn Sie meine Meinung hören wollen: das Beste schmeißen sie 
alle weg. Dorothy Thompson ist auch so eine. Ich habe schon oft Sachen 
von ihr gerettet und ihr gesagt, sie soll es noch mal abtippen, Und sie 
hat’s auch gemacht — mehr als einmal.“ 

Er hatte alles gelesen, was aus meinem Papierkorb in den Müll- 


eimer gewandert war. 
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GEFÄHRLICHE LEGENDE 


HOHE PREISE MACHEN UNS REICH 


i Veröffentlicht vom Volkswirtschaftlichen Institut New Yori 


WW eine Zeitung statt zwei Cent fünf Cent kostet, sind wir zweiein- 
halbmal so reich. Wenn ein Maurer drei Dollar pro Stunde bekommt, 
sind wir dreimal so reich, wie wenn er einen Dollar pro Stunde bekommt. 
"Wenn der Scheffel Weizen zwei Dollar kostet, sind wir doppelt so reich, 
|| wie wenn er einen Dollar kostet. Wenn ein Haus 10000 Dollar kostet, 
"sind wir doppelt so reich, wie wenn es 5000 Dollar kostet. Wenn ein Schin- 
' kenbrötchen 25 statt zehn Cent kostet und eine Tasse Kaffee zehn 
statt fünf Cent, sind wir auf dem Wege, wirklich reich zu werden. Nach 
diesem Trugschluß handeln viele Menschen. : " 
Wenn wir dadurch, daß wir die Preise verdoppeln, doppelt so reich 
werden, warum dann die Preise nicht gleich verzehnfachen und zehnmal 
- so reich werden? Oder, da wir schon dabei sind, warum-nicht verhundert- 
oder vertausendfachen? Warum nicht ein Gesetz erlassen: Ab 1. Januar 
sind alle Preise tausendmal so hoch wie am 31. Dezember? Die meisten 
Menschen sind anscheinend, nach ihrem Verhalten zu urteilen, der Mei- 
nung, daß das unsere wirtschaftlichen Probleme lösen und alle zu Millio- 
'  nären machen würde. 
j Wir würden genau dieselbe Anzahl von Zeitungen, Häusern, Schinken- 
brötchen und Scheffel Weizen haben. Eine Verdoppelung der Preise würde 
unseren Wohlstand um keinen Deut vermehren. Nur vermehrte Güter- 
erzeugung und Arbeitsleistung können uns reicher machen. Trotzdem 
‚stirbt die Legende nicht aus, daß das Volksvermögen sich verdoppelt, 
wenn die Preise verdoppelt werden. : 
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Autorennen zu 


M Freitag, den 
7. Oktober 1904, 
blieb die Küche des Waldorf-Astoria- 
Hotels in New York die ganze Nacht 
hindurch geöffnet, denn zweiund- 
fünfzig Tische waren zum Frühstück 
bestellt, und eine Menge kaltes Ge- 
flügel, Wein- und Sektflaschen muß- 
ten zum Mitnehmen hergerichtet 
werden. Die junge Lebewelt von 
New York brauchte Proviant für die. 
lange Fahrt nach Westbury auf Long 
Island, wo das erste Autorennen um 
den Vanderbilt-Pokal stattfinden 
sollte. 

Diejenigen, die sich früh genug auf 
den Weg gemacht hatten, kamen 
noch gerade recht, um zu schen, wie 
kurz vor sechs Uhr A. L. Camp- 
bells schwerer Mercedes zur Start- 
linie ratterte, die über die große 


20 


 Grossvaters Zeiten 


Aus der Monatsschrift The Atlantic Monthly 
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von Ken Purdy 


Kunststraße bei Jericho verlief. Der 
Starter brüllte: „Los!“, und Campbell 
brauste in die erste-der zehn Runden 
des 45,7 Kilometer langen Dreiecks- 
kurses. Hinter ihm drängten sich mit 
dröhnenden Motoren siebzehn wei- 
tere Rennwagen, und ab und zu 
züngelte aus offenen Auspuffrohren 
eine ellenlange Stichlamme in das 
Halbdunkel. Mit zwei Minuten Ab- 
stand donnerte einernach dem andern 
über die Startlinie. 

25 000 Zuschauer umsäumten die 
Rennstrecke. Sie hatten noch nie 
etwas Ähnliches gesehen, und das 
einzige, was viele vor einem jähen 
Ende bewahrte, war der dauernde 
Ruf: „Achtung, da kommt einer!“ 
Im letzten Augenblick warfen sie sich 
in den Straßengraben, dann kletter- 
ten sie hastig auf die Straße zurück 


. 
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und starrten dem in der Ferne ver- 
schwindenden Wagen nach, bis ein 
neuer Warnruf sie wieder in die Grä- 
ben 'trieb. . 

Es gab manchen blutigen Unfall. 
Als George Arents jr. einen Reifen 
verlor, verfing sich die Felge in einer 
Straßenbahnschiene, und sein Wagen 
überschlug sich, wobei Arents ver- 
letztund sein Mechaniker getötet wur- 
de. (In jedem Wagen fuhr ein Mecha- 
niker mit.) Ein anderer Teilnehmer 
des Rennens hielt wegen einer Re- 
paratur an. Der Fahrer vergaß, daß 
sein Mechaniker noch unter dem 
Wagen lag, und überfuhr ihn. Aber 
das Rennen ging weiter, 6 Stun- 
den, 56 Minuten und 45 Sekunden 
lang, bis der Amerikaner George 
Heath, der einen Panhard fuhr, 
durchs Ziel fuhr und für Frankreich 
gewann. Ehe der zweite Wagen die 
Ziellinie erreichte, waren die Zu- 
schauer gänzlich außer Rand und 
Band geraten, und das Rennen mußte 
abgebrochen werden, um ein Mas- 
saker auf der Strecke zu vermeiden. 

Das Rennen war am 7. Juli 1904 
ausgeschrieben worden. William K. 
Vanderbilt jr., ein Sportsmann, der 
schon viele europäische Straßen- 
rennen gefahren war, glaubte,. daß 
diese Wettbewerbe ausschlaggebend 
waren für die Überlegenheit der Au- 
tomobile des alten Kontinents. Die 
American Automobile Association 
nahm den gediegenen silbernen Po- 
kal, den er gestiftet hatte, gern in 
Empfang. Er war 79 Zentimeter 
hoch und wog fast 15 Kilo. 

Die offizielle Ankündigung des 
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Rennens, in der jedermann gewarnt 
wurde, „Haustiere oder Federvieh 
frei herumlaufen zu lassen“, rief hef- 
tige Proteste von den verschieden- 
sten Seiten hervor. Es hagelte Ge- 
richtsverfahren, Drohungen mit 
einstweiligen Verfügungen und ande- 
ren juristischen Verschleppungen. 

Die New York Times erklärte: „Die 
Bauern der Nassau County fragen, 
wofür die Straßen da seien. Wenn 
man die Benutzer dieser Straßen auf- 
fordert, sie an einem bestimmten Tag 
zwischen fünf Uhr morgens und drei 
Uhr nachmittags nicht zu betreten, 
nur damit die Besitzer von Straßen- 
lokomotiven mit lebensgefährlicher 
Geschwindigkeit darauf - hinrasen 
können, wird damit die Frage akut, 
wer dazu berechtigt ist, auf solche 
Weise öffentliches Eigentum zu Pri- 
vatzwecken zu verwenden.“ 

Aber die schlaueren unter den 
Bauern hatten bereits Gewinnmög- 
lichkeiten entdeckt: Beim Rennen 
von 1905 kostete es 25 Dollar für die 
Stadtleute, ihre Wagen auf dem Hof 
eines Bauernhauses zu parken, und 
es wurde eine erstaunliche Menge 
Kaffee, selbstgebackene Kuchen und 
Limonaden verkauft. 

Die Elite der europäischen Fahrer 
war beim Rennen im Jahre 1905 zur 
Stelle: Lancia, der einen Fiat fuhr; 
Jenatzy, der sich unsterblichenRuhm 
erwarb, indem er als erster Mensch 
eine Geschwindigkeit von 96 Kilo- 
meter in der Stunde erreichte, am 
Steuer eines Mercedes; Victor He- 
mery, der vor kurzem erst Sieger im 
belgischen Ardennenrennengeworden 
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‚war. Lancia schoß bei den Bauern 
den Vogel ab. Sein Wagen machte 
den größten Lärm, und er fuhr ihn 
bis an die Grenze der Tollkühnheit. 
Tausend Leute in Garden City rissen 
Mund und Augen auf, als Lancia in 
der Dunkelheit vor dem Rennen 
neben seinem brüllenden Wagen 
stand und eine Flasche Sekt hinunter- 
stürzte, che er einstieg. 

Er schafftedieersten 182 Kilometer 
mit einem Stundendurchschnitt von 
über 115 Kilometer, das bedeutete, 
daß er 160 erreichte, sobald es ihm 
die Straßenbeschaffenheit nur irgend- 
wie erlaubte, wobei er meist mit 
einem Fuß im Grabe stand. In der 
achten Runde mußte er zum Tanken 
halten, und er wollte gerade wieder 
starten, als Walter Christie in einem 
Höllentempo angebraust kam. Lan- 
cias Mechaniker brüllte ihm zu, noch 
zu warten, aber Lancia fuhr los und 
Christie genau in den Weg. Der 
Amerikaner wollte sein Vorfahrts- 
recht nicht aufgeben. Bei dem Zu- 
sammenstoß wurde Christies Wagen 
zertrümmert und sein Mechaniker 
wie eine Stoffpuppe auf einen Acker 
geschleudert. Die Reparatur der beı- 
den beschädigten Hinterräder des 
Fiats kostete Lancia eine Stunde, 
nachdem er erst einige Minuten ge- 
braucht hatte, die Menge zu über- 
reden, ihn nicht in Stücke zu reißen, 
weil er Christies Unfall verschuldet 
hatte. Er lag an sechster Stelle, als er 
wieder ins Rennen ging, und arbeitete 
sich bis zum Schluß auf den vierten 
Platz vor. Victor Hemery gewann in 
einem Darracg mit einem Durch- 
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schnitt von 98,2 Kilometer in der 
Stunde. 

Die übliche Anzahl von Wracks 
lag über die ganze Strecke verstreut. 
Ein Fahrer namens Lytle hatte bei 
Krug’s Corner einen Hund über- 
fahren, dadurch die nächste Kurve 
verfehlt und war die Böschung hinauf 
durch einen Zaun gerast. Louis Chev- 
rolet und Foxhall Keene hatten Tele- 
graphenmasten gerammt. 

Frauen und Kinderwagen um- 
drängten den gefährlichsten Punkt 
der Rennstrecke. Männer und Jungen 
hingen wie die Weintrauben in den 
Bäumen, die die Straße umsäumten. 
Wie durch ein Wunder gab es keine 
tödlichen Unfälle. Straßenhändler 
verkauften Tausende von Stöcken 
mit Federbüscheln. Diese seltsamen 
Instrumente dienten nur dazu, die 
vorbeirasenden Fahrer zu kitzeln. 
„Ich hab’ Lancia gekitzelt!‘“ schrie 
dann etwa eine Frau, und eine andere 
antwortete ihr: „Ich hab’ bei der 
letzten Runde Nazzaro erwischt!“ 

Die Rennen von 1904 und 1905 
waren nur ein Vorspiel für das von 
1906. Sämtliche alten Favoriten wa- 
ren wieder da und neue Leute dazu, 
darunter als auffallendste Erschei- 
nung Hubert Le Blon, ein Franzose 
mit einem ellenlangen schwarzen 
Vollbart, der einen amerikanischen 
Thomaswagen fuhr. Schon am Spät- 
nachmittag des 5. Oktober strömten 
die Zuschauer per Eisenbahn, Wagen, 
Fahrrad und zu Fuß aus New York 
hinaus. Ein Reporter der New Yor- 
ker Zeitung San, der an einer der 
Hauptstraßen postiert war, schrieb, 
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daß sechs Stunden lang eine ununter- 
brochene Autokolonne an ihm vor- 
beigekrochen war. Bei Morgengrauen 
umlagerten 300000 Menschen die 
Straße. 

Le Blon startete als erster, und es 
dauerte nicht lange, da überstürzten 
sich die Ereignisse. Vor den Tribünen 
gab der offizielle Ansager, der über 
ein ‚riesiges Megaphon und eine Po- 
saunenstimme verfügte, die Tele- 
phonmeldungen durch, sobald sie 
eintrafen. „Shepard hat bei Krug’s 
Corner Bruch gemacht! Zwei Ver- 
letzte! Tracy ist bei East Norwich 
ins Rutschen geraten und in die 
Menge gerannt und hat einen Zu- 
schauer fünf, einen anderen drei Me- 
ter weit geschleudert und einen klei- 
nen Jungen überfahren!“ 

Im selben Augenblick bremste 
Tracy scharf vor dem Stand’ des 
Rennausschusses. „Um Himmels 

willen“, brüllte er, „wenn ihr die 
Menge nicht bändigen könnt, gibt es 
noch hundert Tote!“ Vanderbilt 
sprang in seinen weißen Mercedes 
und fuhr die Strecke ab, um an die 
Vernunft der Zuschauer zu appel- 
lieren, aber er konnte nichts ausrich- 


ten. 20000 Menschen umlagerten 


Krug’s Corner, 7000 die Haarnadel- 
kurve bei Old Westbury. 

Bei Dr. Wielschott, der einen Fiat 
für die Italiener lenkte, versagte die 
Steuerung am Anfang der Manhas- 
set-Steigung. Mit einem Fuß auf der 
Bremse stand er auf und gestikulierte 
aufgeregt der Menge zu. Die Zu- 

'schauer wichen auseinander wie das 
Rote Meer vor den Israeliten, wäh- 
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rend sich der Fiat seinen Weg in 
einen Bauernhof bahnte. Als der 
Wagen zum Halten kam, lag ein. 
Dreizehnjähriger darunter. Man trug 


‚ ihn ins Haus, und nach wenigen Mi- 


nuten erschien Vanderbilt mit einem 
Arzt. Aber inzwischen war der Junge 
schon wieder draußen, um weiter das 
Rennen zu verfolgen. „Nur ein star- 
ker Schock“, stellte der Arzt fest. 

Lancia fegte wie üblich die Renn- 
strecke entlang, daß die Fetzen flo- 
gen; Nazzaro und Luttgen rasten im 
150-Kilometer-Tempo nur zwei Me- 
ter voneinander entfernt an denTri- 
bünen vorüber, und keiner wollte 
einen Zentimeter nachgeben. Aber 
es war Louis Wagner in einem Dar- 
racq, der für Frankreich gewann — 
das drittemal, daß sein Land den 
Sieg davontrug. „Ich hatte gegen 
Ende fast 130 Sachen drauf, als je- 
mand eine Flasche auf die Straße 
warf und mein Reifen platzte“, er- 
zählte er später. „Ich wechselte den 
Reifen und fuhr mitten durch die 
entfesselte Menge das Rennen zu. 
Ende. Es war das nervenaufreibend- 
ste Rennen in der Geschichte. des 
Motorsports.“ 

Niemand glaubte, daß je noch ein- 
mal ein Rennen um den Vanderbilt- 
Pokal stattfinden würde. 1907 fiel es 
aus, aber im folgenden Jahr wurde 
der Pokal wieder für eine 415 Kilo- 
meter lange Strecke ausgeschrieben, 
Der schnellste Mann war George 
Robertson in dem berühmten „Alten 
16er‘ Locomobile, einem Wagen, den 
Tracy 1906 gefahren hatte. Er er- 
reichte das unglaubliche Durch- 
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schnittstempo von 103 Kilometer in 
der Stunde. 

Robertson, heute noch ein Bullen- 
kerl, erinnert sich noch an jeden 
Meter dieses Rennens, das nur wenige 
von den heutigen Fahrern fähig 
wären durchzustehen. „Man brauchte 
Bärenkräfte zum Steuern‘, erzählt 
er, „und das Kupplungspedal hatte 
einen Widerstand von fünfzig Kilo, 
Wenn man das viereinhalb Stunden 
langalle paar Minuten bedient hatte, 
konnte man nur, noch seitwärts 
laufen. 

Kurz vor Schluß des Rennens 
wollte ich den Thomas überholen. 
Er fuhr auf der Straßenmitte, und 
ich konnte ihn nicht bewegen, auf 
die rechte Seite zu fahren. Ich schrie 
meinem Mechaniker zu: ‚Schmeiß 
dem Schweinehund den Schrauben- 
schlüssel ins Kreuz!‘ Ich hielt den 
Mechaniker am Hosenboden fest, 
und er brachte dem Thomas eine 
ordentliche Beule im Benzintank 
bei. Daraufhin fuhr er zur Seite, und 
ich kam vorbei.“ 

Das Rennen von 1908 gab der 
amerikanischen Automobilindustrie 
einen neuen Auftrieb. Bei den Loco- 
mobile-Werken in Bridgeport in 
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Connecticut, strömten die Aufträge 
ein, che noch Robertson mit dem 
Händewaschen fertig war, und der 
erste Vertreter, der nach dem Ren- 
nen Europa besuchte, verkaufte 
zweitausend Wagen. 

Die blutrünstige Sensationsgier, 
welche die Geburt des Autosports 
begleitete, erreichte ihren Höhe- 
punkt im Jahre 1910, als normale, 
gesittete Bürger mit Drahtscheren 
ausgerüstet zum Rennen gingen, um 
die Zäune durchzuschneiden, damit 
sie ungehindert die Straße überfluten 
konnten. Die Menge war größer und 
zügelloser als je, das Tempo war 
schneller, und es Aoß viel Blut. Am 
Ende des Tages waren vier Personen 
tot, und zweiundzwanzig lagen im 
Krankenhaus, einige waren von der 
Menge niedergetrampelt worden. 

Das Vanderbilt-Rennen sollte noch 
sieben weitere Male stattfinden. Aber 
in Wirklichkeit war die Ara des 
Vanderbilt-Pokals am 1. Oktober 
1910 beendet, als Harry Grant in 
seinem schwarzen Alco über die Ziel- 
linie fegte, während 500000 Zu- 
schauer anscheinend ihr möglichstes 
taten, sich vor die dahinfliegenden 
Wagen zu stürzen. 
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Stegreif-Definitionen 


‚Alberne Spiele: Solche, die Ihre Frau besser spielt als Sie. Ss.E.P, 


Liebe: Wenn ein junger Mann und ein junges Mädchen immerzu beweisen 


wollen, wie tüchtig er ist. 


S.E.P, 


Spielerei: Weiblicher Fachausdruck für Männerarbeit. er 


Menschen wie ou und ich 


OR EINIGER. ZEIT wurde eine Stu- 

dentin, die in unserem Kirchenchor 
singt, in Aufregung versetzt durch einen 
anonymen Brief, in dem ihr Gesang 
überschwenglich gelobt wurde. Der 
unbekannte Bewunderer kündigte 
gleichzeitig an, er werde am kommen- 
den Sonntag auf der Empore sitzen und 
eine weiße Chrysantheme im Knopf- 
loch tragen. Sie konnte zwar der Ver- 
suchung nicht widerstehen, die Sache 
einem Mitglied der Fußballmannschaft 
zu erzählen, mit dem sie an diesem 
Abend verabredet war, hatte die Sache 
aber bald vergessen, 

Am Sonntag, kurz vor ihrem Solo, 
fiel ihr der Brief wieder ein. Leider 
konnte sie von ihrem Platz aus die 
Empore nicht überblicken, ohne aufzu- 
stehen. Während sie auf ihren Einsatz 
wartete, arbeitete ihre Phantasie fieber- 
haft ein unbekannter Verehrer, 
groß, gutaussehend, geheimnisvoll. Da 
begann der Organist das Vorspiel zu 
ihrem Solo, Sie sprang erregt auf — und 
wäre beinahe vor Schreck in Ohnmacht 
gefallen. 

Auf der Empore saß grinsend die 
ganze Fußballmannschaft, jeder Mann 
mit einer weißen Chrysantheme im 
Knopfloch. G.H. 


IE ALTE Lehrerin meiner achtjähri- 
gen Tochter, allgemein „die alte 
Beckmann“ genannt, war seit zwanzig 
Jahren der Schrecken ihrer Schülerinnen. 
Besonders empört war sie stets, wenn sie 


aus dem Klassenzimmer gerufen wurde 
und bei ihrer Rückkehr ihre Schülerin- 
nen lachend und schwatzend vorfand. 
Als sie aber eines Tages in die Klasse zu- 
rückkam, empfing sie eine ungewöhn- 
liche Ruhe. Die Kinder saßen gerade 
und brav da, die gefalteten Hände auf 
den Schreibpulten. Fräulein Beckmann 
wollte ihren Augen nicht trauen. „Was 
ist denn heute in euch gefahren, ihr 
seid ja nicht wiederzuerkennen?“ fragte 
sie, Da erhob sich langsam ein Händchen. 
„Das ist so“, verkündete das kleine 
Mädchen schüchtern, aber voller Er- 
wartung. „Sie haben neulich gesagt, 
wenn Sie einmal aus dem Zimmer gin- 
gen und uns beim Zurückkommen ruhig 
vorfänden — würden Sie tot umfallen.“ 
E.S.c. 


ER ALTE Frank, Eigentümer eines 

armseligen Bauernhofes, auf dem 
man eines Tages Öl gefunden hatte, un- 
terhielt sich mit dem Bankvorsteher. 
„Jetzt muß ich aber hier wegziehen“, 
sagte er. 

„Kann ich verstehen“, meinte der 
andere. ‚Wo Sie nun so viel Geld haben, 
haben Sie’s schließlich nicht nötig, hier 
mit Ihren vielen Hunden in der alten 
Bude zu wohnen.“ 

„Das ist es nicht‘, sagte Frank. „Mir 
gefällt’s hier sehr gut. Es ist wegen der 
Hunde. Der Gestank von den Olschäch- 
ten verdirbt ihnen die Nase. Sie müssen 
hier weg, sonst taugen sie nicht mehr 
zur Jagd.“ w.J.c. 
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YÜM RECHTEN SCHEINEN warmonaHn0uLn 


ıe Kunst, mit Liebe zu schen- 

ken, braucht kein besonderes 
Talent, keine großen Summen: wo 
Herz und Verstand zusammengehen, 
finden sie auch den rechten Weg, un- 
sere Gefühle auszudrücken. Das 
wahre Geben besteht aus Liebe, ge- 
würzt mit einem Gran Phantasie, 
denn „nur das ist ein Geschenk, was 
einen Teil deiner selbst enthält“, sagt 
der Philosoph Emerson. 

Ein kleines Mädchen schenkte ein- 
mal seiner Mutter mehrere Päckchen, 
mit farbigen Bändern verschnürt. In 
jedem lag ein Zettel, auf den das 
Kind etwa geschrieben hatte: „Gut- 
schein für zwei Beete Unkraut- 
jäten‘‘ oder „Gutschein für zweimal 
Bodenputzen“. Es hatte gewiß noch 
nie Emerson gelesen, doch legte es 
ganz unbewußt einen großen Teil 
seines kleinen Ichs in das Geschenk. 

Als ein berufstätiges Mädchen 
durch unerwartete Ausgaben kurz 
vor Weihnachten recht knapp bei 
Kasse war, kam es auf einen ganz 
ähnlichen Gedanken: ihre Geschenke 
bestanden in jenem Jahr aus „Zeit- 
gutscheinen‘‘, die ihre Freunde ganz 
nach Belieben einlösen konnten. Ein 
junges Paar erhielt die Berechtigung, 
zweimal übers Wochenende das Baby 
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von Arline Boucherund John Tehan 


Das Wesentliche ist, wieviel 

du von dir selbst hineinlegst 
er en DS 
bei der Geberin zu lassen; eineältere, 
bettlägerige Bekannte durfte sie für 
fünf Vorleseabende in Anspruch neh- 
men und so weiter. Kein kostspieliges 
Geschenk hätte mehr Freude berei- 
ten können — beiden Teilen! 

Eine Braut erhielt als Hochzeits- 
geschenk von einer alten Dame ein 
Päckchen mit der Aufschrift: „Nicht 
vor dem ersten Ehestreit zu öffnen“. 
Als dann einmal der Tag des ersten 
häuslichen Gewitters kam, erinnerte 
sich die junge Frau des Geschenks. 
Und was war es? Eine Schachtel mit 
den Lieblingsrezepten jener Freundin 
und ein Zettel, auf dem das alte 
Sprichwort stand: „Mit einem Löffel 
Honig fängt man mehr Mücken als 
mit einem Faß Essig.‘ Das war wahr- 
lich eine kluge Frau, die aus dem 
Schatz ihrer Erfahrungen schenkte! 

Oft gelingt das Geschenk am be- 
sten, das aus der Eingebung des 
Augenblicks kommt. Darum handle 
gleich, solange der Impuls noch frisch 
ist — man braucht keinen Kalender, 
um ein Stück Selbst herzugeben. 


Wahrscheinlich hat sich auch jener 
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Arzt nie so sehr über ein Geschenk 
gefreut wie über den Brief, den ihm 
eine junge Patientin an ihrem Ge- 
burtstag schrieb: „Lieber Herr Dok- 
tor, heute vor vierzehn Jahren haben 
Sie mitgeholfen, mich auf die Welt 
zu bringen. Ich möchte Ihnen dafür 
danken, denn jede Minute meines 
Lebens war bisher wunderschön.“ 

Geschenke innerhalb der Familie 
sollten am glücklichsten ausfallen, 
denn wir kennen ja die Wünsche und 
Schwächen unserer Nächsten. Doch 
wie oft schenkt man sich die schon 

‘zur Regel gewordenen Dinge wie 

Krawatten, Süßigkeiten oder etwas 
für den Haushalt. Da kenne ich aber 
jemand, der ein ganz besonderes Ge- 
schenk für seine Frau im Sinn hat. 
Neulich sah ich ihn aus einer Tanz- 
schule kommen, und da verriet er 
mir: „Ich hab’s satt, daß sich meine 
Frau immer darüber beklagt, wie 
schlecht ich tanze — diesmal soll 
sie ein Geburtstagsgeschenk von 
Dauer bekommen: ich habe tanzen 
gelernt!“ 

Eine alte Dame auf dem Land 
weinte vor Freude, als ihr Sohn in 
der Stadt ihrein Telephonanschließen 
ließ, um sie dann jede Woche einmal 
anzurufen. 

Bei einem Krankenbesuch ist unser 
erster Gedanke, Blumen zu schen- 
ken. Aber bitte, wo bleibt die Phan- 
tasie? Eine Patientin im Kranken- 
haus erhielt von einer Freundin einen 
Blumentopf voll Erde; obenauf lag 
eine Tüte Samen und ein Gruß: „Du 
wirst mehr Spaß haben, wenn Du die 
Blumen selber ziehst.“ Eine Kran- 


VOM RECHTEN SCHENKEN 
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kenschwester erzählte mir von einer 
Patientin, der es von dem Tag an 
besser ging, als ihr eine Nachbarin 
einen Dampfkochtopf schenkte, den 
sie sich schon immer gewünscht hatte. 

In ihrer Lebensgeschichte berichtet 
die Negersängerin Ethel Waters, was 
sie einmal dem Schriftsteller Rex 
Stout schenkte, als er von einer 
schweren Krankheit genas. Obwohl 
sie gerade die Hauptrolle in einem 
Stück am Broadway spielte, erschien 
sie eines Morgens in Schwesterntracht 
in seinem Krankenhaus und brachte 
ihm das Frühstück. Den ganzen Tag 
blieb sie dann bei Stout, führte ihn 
im Rollstuhl spazieren, unterhielt ihn 
mit fröhlichem Geplauder, kurz, sie_ 
schenkte ihm ihre ganze Aufmerksam- 
keit. Seine Freunde sagten später, 
das sei ihm das teuerste Geschenk ge- 
wesen. 

Hat nicht jeder in seinem Beruf 
oder Gewerbe Gelegenheit, andern 
eine Freude zu machen, wenn er nur 
etwas Phantasie hat? 

Eines Weihnachtsmorgens wartete 
eine Frau auf die Straßenbahn, um 
zum Bahnhof zu fahren, als ein Taxi 
neben ihr hielt. Der Fahrer hieß sıe 
einsteigen, doch als sie am Ziel ihren 
Geldbeutel zückte, meinte er: „Nichts 
da — ich habe sie eingeladen. Fröh- 
liche Weihnachten!“ 

Alle Geschenke, die etwas vom 
Wesen des Gebers in sich tragen, be- 
zeugen, daß ein Mensch wirklich an 
uns gedacht hat. 

Eines der nützlichsten und auf- 
merksamsten Reisegeschenke erhielt 
einmal ein Mädchen — einen Weg- 
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pfennig im wörtlichsten Sinn: Geld 
in der Währung des Landes, in das 
sie fuhr. Ein Freund kaufte ihr auf 
der Bank ein paar Pesos, damit sie 
gleich Gepäckträger und Wagen be- 
zahlen konnte, wenn sie in Mexiko 
ankam. 

Ein Soldat erzählt aus seiner Aus- 
bildungszeit: „Ich hatte mich mit 
einem Pächter angefreundet, der in 
der Nähe unserer Kaserne sein Land 
hatte. Er war sehr arm, und doch war 
er glücklich und zufrieden wie selten 
jemand. Eines Tages beklagte ich 
mich, daß ich nirgends die zwanzig 
Dollar auftreiben könne, die ich 
brauchte, Da reichte er mir das Geld 
und sagte, es sei ein Geschenk, kein 
Darlehen. „Wenn ich dir das Geld 
leihen würde und du könntest es aus 
irgendeinem Grund nicht mehr zu- 
rückgeben, so müßte ich immer den- 
ken, du hast schlecht an mir gehan- 
delt. Wenn ich’s dir schenke, sind wir 


Zerstreutheit hoch zwei 
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beide zufrieden. Hast du wieder Geld 
und willst mir dann zwanzig Dollar 
schenken, dann werden wir wieder 
beide zufrieden sein.“ > 

Ein Pfarrer, der für eine gute 
Sache warb, wurde mit einem kurzen 
Brief abgewiesen, der mit folgenden 
Worten schloß: .‚Soviel ich sehe, ist 
dieses ganze christliche Gehabe ein 
fortwährendes Gib — Gib — Gib!“ 
Der Pfarrer schrieb zurück: „Ich 
danke Ihnen für die treffendste Defi- 
nition des Christentums, die ich je 
gehört habe.“ 

Selten wird man Gelegenheit ha- 
ben, ein heldenhaftes Opfer zu brin- 
gen, doch jeder Tag’ birgt tausend 
Möglichkeiten in sich, etwas von 
deinem Ich einem Mitmenschen zu 
schenken — sei esauch nur ein freund- 
liches Wort oder ein Brief zur rechten 
Zeit. Das Wesentliche beim Schen- 
ken ist, wieviel du von dir selbst hin- 
einlegst. 


ALS DER griechische General Metaxas einmal einen Seeflughafen am 
Mittelmeer inspizierte, wurde er gefragt, ob er ein neues Flugboot aus- 
probieren wolle. „Ich will es selbst fliegen“, sagte der General. Alles ging 
gut, bis der Kommandant merkte, daß der General zur Landung auf 


einem Flugplatz ansetzte. 


„Verzeihung, Herr General, wäre es nicht besser, Sie gingen auf See 


nieder; dies ist ein Wasserflugzeug.“ 


„Selbstverständlich, Kommandant — wo hatte ich nur meine Gedan- 
ken“, erwiderte der geistesabwesende General. Er wendete und brachte 
die Maschine sicher zu Wasser. Dann sagte er: „Kommandant, ich danke 
Ihnen sehr. Ich werde den Takt nicht vergessen, mit dem Sie mich auf 
den unglaublichen Fehler aufmerksam gemacht haben, den ich beinahe 


begangen hätte.“ 


Sprach’s, öffnete die Tür und ging hinaus — ins Wasser. Mr. 


S GAB eine 

Zeit, da 
ii "ch für Kirchgän- 
Nger nur Spott 


® “eines Tages im 
“letzten Krieg, 
kam mich plötzlich die Laune an, 
einem Gottesdienst beizuwohnen — 
zum ersten Mal seit zweiundzwanzig 
Jahren. Und was bot mir die Kirche? 
Eine schlichte, würdige Andacht, 
deren Hauptstück eine Predigt über 
„Petrus, den Felsen‘ war: über die 
Dauerhaftigkeit und Schönheit der 
Kirche. 
Ich fand es höchst interessant, ein- 
mal von irgend etwas zu hören, bei 
dem man von Schönheit und Dauer- 
haftigkeit und selbstlosem Bestreben 
sprechen konnte. Es fiel auf mein Ge- 
müt wie Regen auf eine Wüste, und 
ich ging bewegt und dankbar hinaus. 
Eine Woche:später führte mich die 
Neugier in eine andere Kirche, und 
"ich hörte dort — in einem besonders 
schönen Bauwerk — den Geistlichen 
einfach und schön über das „aufstei- 
gende Leben“ sprechen. Ohne eine 
Spur von scheinheiligem Pathos 


IR: übrig hatte.Dann, 


h bin für die Kirchen 


Von Roger William Rüis 


sprach er ganz ungezwungen über das 
allem Leben innewohnende beharr- 
liche Verlangen, emporzusteigen, zu 
wachsen, sich zu vervollkommnen. Es 
war gescheit, durchdacht und für 
mich persönlich von Nutzen. 

Seitdem habe ich mir zur Pflicht 
gemacht, Kirchen aller Art zu be- 
suchen und kennenzulernen. Und ich 
behaupte mit aller Entschiedenheit, 
daß diejenigen, die heute Kritik an 
den Kirchen üben, nicht wissen, wo- 
von sie reden. Gewiß, es gibt hier 
und da Kirchen, die das Heil auföde, 
abstoßende Art darbieten, manchmal 
mit kläglicher Musik, manchmal mit 
langweiligen Predigern. Aber man 
braucht ja nicht in diese Kirchen zu 
gehen, und man darf nicht alle Kir- 
chen verdammen, weil einige ver- 
sagen. 

Ganz offensichtlich gehen die Kir- 
chengegner überhaupt nicht in die 
Kirche. Sie wissen gar nicht, wie es 
heutzutage in den Kirchen zugeht. 
Sie wissen nicht, daß der durch- 
schnittliche Geistliche ein interessan- 
terer Mann ist und mehr weiß als die 
meisten seiner Kritiker. 

Ich bin für die Kirchen, weil sie 
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mir und weil sie der Zivilisation et- 
was zu geben haben. Ein großer Geist- 
licher sagte einmal: „Gott sei ge- 
dankt, daß es auf Erden eine Insti- 
tution gibt, die eine hohe Meinung 


vom Menschen hat und dafür eintritt, 


daß er in gewissem Sinne ein Sohn 
Gottes ist, der göttliche Möglichkei- 
ten in sich hat; eine Institution, die 
‚über den Rassen, Nationen und Klas- 
sen steht; eine Institution, die redlich 
bemüht ist, den Geist Christi zu ver- 
körpern und in seinem Namen die 
Leiden der Menschheit zu lindern, 
ihre Wohlfahrt zu fördern und im 
Dienste der Versöhnung unter den 
Menschen zu wirken.“ 

Ich für mein Teil finde, einer 
solchen Auffassung gegenüber kann 
man nicht, länger mit der üblichen 
Ausflucht kommen: „Ich gehe lieber 
in den Wald und verrichte meinen 
Gottesdienst für mich allein. Die 
Geistlichen sind so oft fad und lang- 
weilig, alles dreht sich darum, daß 
man dies nicht soll und jenes nicht 
soll. Am Sonntag will ich meine Ruhe 
haben.“ 

Unzählige Male habe ich in der 
Kirche geistige Erhebung gefunden, 
und-das war es, was ich, wie ich jetzt 
glaube, unbewußt suchte. Das viel- 
seitige soziale Wirken der Kirchen 
bedeutet wenig oder nichts für mich, 
aber andere finden in kirchlicher 
Wohlfahrtspflege Befriedigung für 
ihren sozialen Betätigungsdrang. Um 
so besser; sie finden, was sie suchen, 
und ich auch. 

New Yorks schöne Himmelfahrts- 
kirche hat große Holztüren, die sich 
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nach außen öffnen, aber sie sind auf 
der Innenseite geschnitzt, weil sie nie 
geschlossen sind. In jedem Jahr 
gehen Tausende von Menschen zu 
stiller Andacht und Betrachtung 
hinein. Sie finden, was sie suchen. 

In einem entlegenen Dörfchen 
findet seit mehr als einem Jahrhun- 
dert alljährlich ein viertägiges Ge- 
betstreffen statt. An dem Tage, als ich 
dort war, nahmen zweitausend Men- 
schen daran teil. Männer, Frauen, 
Kinder, ernst und andächtig. Massen- 
ekstase? Nein. Schlichtes, unmittel- 
bares Christentum, im Geiste der 
Nächstenliebe. Eine gute Sache. 
Diese Menschen finden, was sie su- 
chen. 

Die Dominikanerinnen der Corpus- 
Christi-Kirche in New York veran- 
stalteten in ihrer Kirchenschule eine 
„Übung“ in Duldsamkeit, Keinen 
Angriff auf die Unduldsamkeit, son- 
dern ein positives Experiment ın 
Toleranz. Diese Demonstration ka- 
tholischer, jüdischer und protestanti- 
scher Kinder ließ mir das Herz höher 
schlagen: wenn der Mensch zu so 
etwas imstande ist, werden wir diese 
Welt schon noch in die rechte Ord- 
nung bringen! 

. Wenn du in die’ Kirche gehst, soll- 
test du von dir aus etwas suchen, dich 
um etwas bemühen. Du darfst nicht 
wie ein leerer Eimer kommen, der 
bloß darauf wartet, gefüllt zu wer- 


‚den. Wenn du in ein Kino gehst, 


bringst du-doch zum mindesten eine 
gewisse erwartungsvolle, aufgeschlos- 
sene Stimmung mit. Das ist das wenig- 
ste, was du in eine Kirche mitbringen 


1952 ICH BIN FÜR 
solltest. In vielen Kirchen kannst du 
an jedem Sonntag tausend und fünf- 
zehnhundert Menschen versammelt 
sehen, die offenbar finden, was sie 
suchen. Der Kirchenbesuch ist übri- 
gens stärker, als die Skeptiker meinen, 
und nimmt ständig zu. Geh hin und 
sieh selbst. 

Warum sind manche Kirchen eine 
Macht in ihrer Gemeinde, und andere 
nicht? Die Persönlichkeit des Geist- 
lichen ist das Entscheidende. Kirchen 
sind Menschenwerk, Priester sind 
Menschen und nicht immer große 
geistliche Führer. Aber wenn sie es 
sind — und sie sind es oft —, können 
sie deine Beziehung zu Gott fördern 
und bereichern. 

Der Geistliche selbst ist das wich- 
tigste in einer Kirche, viel wichtiger 
als Architektur oder Musik oder Aus- 
stattung. Die meisten Predigten sind 
gut und nutzbringend. Man hat ge- 
sagt, niemand könne so oft eine wirk- 
lich wesentliche Ansprache halten, 
wie es von einem Geistlichen erwar- 
tet werde. Aber warum deshalb die 
vielen wesentlichen Ansprachen ver- 
säumen, die er tatsächlich hält? Es 
heißt auch, die Predigten seien welt- 
fremd. Aber die Hälfte von denen, 
dieich gehört habe, galten der Be- 
trachtung weltlicher Angelegenhei- 
ten vom christlichen Standpunkt aus. 
Ein Drittel beschäftigte sich aus- 
schließlich mit den Lehren des Evan- 
geliums. 

Den größten Zulauf haben die 
Kirchen, deren Geistliche für be- 
dingungsloses Christentum eintreten 
— ein Christentum, das sich mög- 
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lichst getreu an die schwer zu befol- 
gende Lehre Jesu hält. Sie ist der 
große Aktivposten der Kirche. Je 
kraftvoller eine Kirche sich dafür 
einsetzt, um so größer ist ihr An- 
sehen und ihre Gemeinde. 

Was ich am Kirchenbesuch beson- 
ders schätze, ist, daß dadurch die Ge- 
danken wenigstens einmal in der 
Woche für eine kleine Weile unwill- 
kürlich auf höhere Dinge gerichtet 
werden. Der Mensch lebt nicht vom 
Brot allein; er muß auch für seine 
Seele sorgen. Selbst wenn ich in eine 
Kirche geriet, in welcher der Predi- 
ger langweilig, die Musik schlecht, 
die Architektur häßlich war, wurde 
ich durch mein bloßes Dortsein ge- 
zwungen, an Höheres zu denken als 
an meine Alltagsangelegenheiten. 
Auch wenn du nicht einverstanden 
bist mit dem, was der Prediger sagt, 
bist du doch genötigt, ihm zuzuhören 
und dir über deine Gegengründe klar- 
zuwerden, und das ist gut für dich. 
Ich weiß jedenfalls, daß es gut für 
mich ıst. 

In einer von Gewalt bedrohten 
und gequälten Welt sind die Kirchen 
nach besten Kräften bestrebt, den 
Geist zu vertreten. Vielleicht wird 
die demokratische Idee die Lehre der 
Gewalt nicht endgültig überwinden, 
wenn sie nicht unter dem Banner der 
Kirche geistig dagegen zu Felde 
zieht. Wie können wir die zerstören- 
den Kräfte’ des Kommunismus be- 
siegen, wenn wir nicht die aufbauen- 
den Kräfte des Geistes mobilisieren? 

„Gott lieben“, hat ein Geistlicher 
gesagt, „heißt gegen allen Anschein 
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daran glauben, daß Sklaverei, Krieg 
und lähmende Armut von der Erde 
verbannt und Zustände geschaffen 
werden können, die der höchsten Ent- 
wicklung des menschlichen Geistes 
förderlich sind.“ 

Das ist praktisches Christentum im 
höchsten Sinne. Ich kann in der Tat 
keinen Unterschied finden zwischen 
dieser Auffassung und dem demokra- 
tischen Ideal, und daher kann ich 
auch nicht länger sagen, ich verrichte 
meinen Gottesdienst lieber für mich 
allein, am Sonntag will ich meine 
Ruhe haben. 

Es ist ein erregendes geistiges Aben- 
teuer, dieses In-die-Kirche-Gehen. 
Versuchen Sie es. Kümmern sie sich 
dabei nicht um konfessionelle Unter- 
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schiede. Gehen Sie zunächst einfach 
aus Wißbegierde, die Ihrer geistigen 
Gesundheit so not tut. Sie werden 
fast mit Sicherheit in jeder Gemeinde 
eine Kirche finden, die Ihnen geben 
wird, was Sie brauchen, auch wenn 
Sie dieses Bedürfnis nicht in Worte 
fassen können. 

Jeder von uns, ob wir uns dessen 
bewußt sind oder nicht, hat ein ganz 
persönliches geistiges Anliegen oder 
Verlangen. Heute mehr denn je ist es 
an der Zeit, dieses Verlangen zu be- 
friedigen. Ich habe gefunden, daß die 
Kirche der rechte Ort dafür ist. Selbst 
wenn die Kirchen nichts zu bieten 
hätten als das, müßten sie von allen 
Menschen gefördert werden, die ein- 
sichtig und guten Willens sind. 


Kan Fr 


Der Vizepräsident 


Eın Freunn erzählte dem Vizepräsidenten der Vereinigten Staaten 
Alben Barkley von einem Traum, den er immer wieder habe: daß ihn eine 


Lokomotive verfolge. „Grauenhaft!“ 


sagte-der Freund. 


„Ich hatte auch einen grauenhaften Traum“, meinte Barkley. „Ich 
träumte, daß ich von einem reizenden Mädchen verfolgt würde. Es war 


entsetzlich — ich bin ihr immer gerade entkommen.“ 


L.L. 


Aus VızEprÄsiDenT Barkley in jungen Jahren noch Richter im Staate 
Kentucky war, oblag ihm auch die Jugendgerichtsbarkeit. Er hatte selbst 
drei Kinder, und der jüngste war ein fürchterlicher Lausbub. 

Eines Tages rief ihn eine Frau an: „Herr Richter, ich kann mit meinem 
Dreijährigen einfach nicht fertig werden. Ich weiß nicht mehr, was ich 


tun soll. Er lügt, er schlägt mich, er gehorcht überhaupt nicht. 


..“ Ent- 


rüstet unterbrach sie der Richter und begann ihr die Meinung zu sagen. 
„Sie werden mir doch nicht erzählen wollen“, donnerte er, „daß eine aus- 
gewachsene Frau nicht mit einem dreijährigen Knirps fertig wird!“ 

Da sprach Frau Barkley wieder mit unverstellter Stimme und flötete 


sanft: „Doch, Alben, und du kannst es auch nicht!“ 


c.T. 


Der vergessene 
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Aus der Wochenschrift Life 


ER Krıes in Malaya ist wie ein 
/ Nebel: er durchdringt alles, er 
lähmt die Lebensgeister, er will 
nicht weichen. 

Zum Teil liegt das auch am Klima. 
Malaya dampft ständig unter fast 
täglichem Regen und laugt den mü- 
den, überanstrengten Männern — es 
sind ihrer viel zuwenig für die Auf- 
gaben, die der Notstand (die Regie- 
rung nennt es offiziell nicht Krieg) 
mit sich gebracht hat — vollends die 
Energie aus den Knochen. Und es 
sind keine Anzeichen dafür da, daß 
DRDDDDDIDIDIDIITSSSTSELEELTEE 

Gaanam Grexns, der Autor der weltbekann- 
ten Bücher Das Herz aller Dinge und Die Kraft 
und die Herrlichkeit ist einer der hervorragend- 
sten englischen Schriftsteller. Er verbrachte im 
Auftrage der Wochenschrift Life zweieinhalb 


Monate in Malaya, um Material für seinen Be- 
richt zu sammeln, 


von Graham Greene 


‚Dort, wo die Scheinwerfer aus den Plan- 


tagen nicht mehr hinreichen, beginnt 
das Niemandsland 


es je zu einer Entscheidung kommen 
wird. Tropfenweise mehren sich die 
Verluste: ein paar Zivilisten er- 
schossen, ein Partisanenstützpunkt 
ausgehoben und dergleichen mehr. 
Die wahre Natur dieses Krieges ist 
im Ausland wenig erkannt worden. 
Es ist kein nationaler Krieg. 95 Pro- 
zent.der feindlichen Kämpfer sind 
Chinesen. Die Briten kämpfen nicht, 
um Malaya. zu unterjochen. Sie 
führen einen offenen Kampf gegen 
den Kommunismus. Die bewaffneten 


‚feindlichen Kräfte werden auf 3000 


bis 5000 Mann geschätzt. Diese sind 
die Stoßtruppe des Kommunismus 
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und organisiert wie eine russische Di- 
vision mit ihren politischen und 
Schulungsstäben, ihren politischen 
Kommissaren und ihrem unermüd- 
lichen geheimen Nachrichtendienst. 
Kein Mensch weiß, wo sich ihr 
Hauptquartier befindet — vielleicht 
in einer der großen Städte: Singa- 
pur, Kuala Lumpur, Malacca — 
aber ihr Anführer ist bekannt. Er hat 
im zweiten Weltkrieg gegen die Ja- 
paner gekämpft und ist bei der Sie- 
gesparade in London mitmarschiert. 
Aus Sicherheitsgründen kann sein 
Name nicht genannt werden. 

Man kann die Stärke des Feindes 
nicht nach den paar tausend Kämp- 
fern beurteilen, die dann und wann 
aus dem Dschungel auftauchen, um 
einen Wagen oder einen Spähtrupp 
abzufangen, einen Pflanzer zu er- 
morden oder einen Zug zum Ent- 
gleisen zu bringen. Die wirkliche 
Stärke liegt in den unbewaffneten 
Kämpfern der Untergrundorganisa- 
tion, die unterdem Namen Min Yuen 
bekannt ist und wohl mindestens 
100 000 Mann umfaßt. Ihre Haupt- 
aufgabe ist die Versorgung der Kampf- 
truppe, aber ihre Tätigkeit erstreckt 
sich auch auf Spionage, Propaganda 
und Verbindungswesen und ist schuld 
an dem Mißtrauen, das überall auf- 
steigt wie der Nebel aus dem mit 
Feuchtigkeit gesättigten malaiischen 
Boden. Erwähne ja nicht am Tele- 
phon, wann du reisen willst — der 
Telephonist ist. vielleicht Mitglied 
der Min Yuen. Sprich nicht vor den 
Ohren deines Kellners oder deines 
Zimmerboysüberdein Wannund Wo- 
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hin. So wurde zum Beispiel ein junger 
Umsiedlungsleiter ermordet — er 
hatte seinem chinesischen Taxigirl 
gesagt, wo er am nächsten Tag hin- 
wollte. 

Die kommunistischen Kampftrupps 
liegen immer nur im Dschungel auf 
der Lauer, und das erklärt, wie sie 
sich gegen 100 000 Mann malaüsche 


"Polizei und 25 000 Mann britische, 


Gurkha- und Malaya-Truppen hal- 
ten können. Man muß ein paar Tage 
im malaiischen Dschungel zugebracht 
haben, um sich die Schwierigkeiten 
vorstellen zu können, mit denen man 
dort zu kämpfen hat. Die Vegetation 
ist so dicht, daß man kaum andert- 
halb Kilometer in der Stunde vor- 
wärts kommt. Sehen kann man 
manchmal nur fünf bis sechs Meter 
weit. Fast täglich stürzen Regengüsse 
herab und machen den Aufstieg über 
die steilen, schlüpfrigen Abhänge der 
unzähligen Hügel und Berge zu einer 
furchtbaren Strapaze. Man ist nie 
trocken. Wenn man auf dem Marsch 
eine Weile haltmacht, kann man be- 
obachten, wie die Blutegel auf die 
Schuhe zugekrochen kommen — 
dünne Streichhölzchen, die sich mit 
blinder Zielsicherheit durch das nasse 
Laub ‚winden und später, wenn sie 
eine Öffnung in der Kleidung ge- 
funden haben, anschwellen, bis sie so 
dick sind wie Maden. Und über 
allem liegt der üble Geruch des 
Dschungels — der schwere Geruch 
verwesender Pflanzen. Er bleibt an 
den Kleidern haften. Wenn man von 
dorther kommt, wird man von allen 
seinen Bekannten gemieden, bis man 
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gebadet und sich umgezogen hat. 

Eines der Ziele der Kommunisten 
ist der wirtschaftliche Ruin des 
Landes. Der Reichtum von Malaya 
besteht hauptsächlich in Zinn und 
Kautschuk. Ein Zinnbergwerk ist 
verhältnismäßig leicht zu verteidigen, 
daher richten sich die Angriffe vor- 
nehmlich gegen die Kautschukpflan- 
zer. 

Da ist zum Beispiel Herr X. Er 
lebt mit seiner Frau in einem kleinen 
einstöckigen Haus, das mit Stachel- 
draht umzäunt ist. Das ganze An- 
wesen ist bei Nacht bis zu den ersten 
Bäumen durch Scheinwerfer erhellt. 
Er ist ein Mann in den Fünfzigern, 
ehemaliger Gefangener der Japaner, 
der unter normalen Verhältnissen 
jetzt vielleicht noch auf eine Reihe 
glücklicherer Jahre hätte hoffen kön- 
nen. 

Aber das Leben, das das Schicksal 
ihm zugedacht hat, sieht ganz anders 
aus. Sein Gehilfe ist vor einigen Mo- 
naten auf der Plantage ermordet 
worden, und er kann keinen anderen 
finden. Tag und Nacht läutet jede 
halbe Stunde das Telephon von der 
nächsten Ortschaft her, um festzu- 
‘stellen, ob die Verbindung nicht 
unterbrochen ist, damit er Nachricht 
geben kann, wenn er angegriffen 
wird. Im vergangenen Jahr wurde er 
zwei Kilometer von seinem Haus ent- 
fernt überfallen, schoß sich aber her- 
aus. Wenn er die Umzäunung verläßt, 
sei’ sauch nur, um diehundert Schritte 
bis zu seinem Kontor zu ‘gehen, 
trägt er immer einen Schnellfeuer- 
Karabiner überm Arm, eine Maschi- 
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nenpistole an der Hüfte und zwei 
Handgranaten am Gürtel. 

Was Wunder, wenn dieser Mann, 
um sich Mut anzutrinken, zum Früh- 
stück Kognak mit Ingwerbier trinkt 
statt Kaffee, bevor er dann auf den 
Anlasser des unzulänglich gepanzer- 
ten Wagens drückt und langsam an 
der unübersichtlichen Ecke hinaus- 
fährt, hinter der die Straße zum Dorf 
vorbeiführt und wo es fast mit Sicher- 
heit eines Tages vom gegenüber- 
liegenden Dschungel her knallen 
wird. Im Dorf besucht er den frag- 
würdigen chinesischen Händler, der 
seinen Gummi aufkauft — und viel- 
leicht über sein Kommen und Gehen 
laufend Bericht erstattet. Nach er- 
ledigtem Geschäft fährt er die ein- 
same Dreikilometerstrecke zurück, 
stoppt die Geschwindigkeit vor der 
Biegung zum Dschungelrand — zehn 
Sekunden Nervenanspannung —und 
dann die Scheingeborgenheit in der 
Gummipflanzung, wo der Tod genau 
so lauert, aber wo man ihn wenigstens 
kommen sehen kann. Vielleicht hat 
er sich eine halbe Stunde verspätet, 
und seine Frau wartet voller Bangen 
auf das Geräusch seines Wagens. Am 
Abend meldet der Rundfunk, daß 
wieder drei Pflanzer ermordet wor- 
den sind. 

Zu den britischen Einheiten, die 
in Malaya operieren, gehören die 
Gurkha-Schützen. Der Feind unter- 
scheidet zwischen den Gurkhas und 
seinen anderen Gegnern. Ein abge- 
fangener Bericht des Nachrichten- 
dienstes bezeichnet die britischen 
Truppen als tapfer, aber geräusch- 
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voll, die Gurkhas als grausam und 
leise. 

Der Gurkha ist Söldner. Es ist sein 
Beruf, den offiziellen Feind zu töten, 
aber es entspricht auch seiner Ver- 
anlagung, und vielleicht ist das der 
Grund, weshalb er so leicht zu lenken 
ist. 

Die Gurkhas sind ihren britischen 
Offizieren bedingungslos ergeben, 
und die Offiziere ihrerseits haben ein 
so herzliches Verhältnis zur Truppe, 
wie man es in keiner anderen Einheit 
finden wird. 

Die Royal Air Force hatte ein be- 
stimmtes Gebiet mit Bomben belegt, 
und man vermutete, daß 200 kom- 
munistische Partisanen irgendwo 
innerhalb gewisser auf der Karte ver- 
zeichneter Quadrate ihr Unwesen 
trieben. Ein Zug von vierzehn 
Gurkhas unter einem britischen Offi- 
zier erhielt den Befehl, einen Teil des 
Gebietes zu erkunden. Sie nahmen 
mich mit. 

Wir stießen de die schmale 
Kautschukzone geradenwegs in den 
Dschungel vor, ın ein endloses Ge- 
wirr -von Hügeln mit glitschigen, 
schlammigen, überaus steilen Ab- 
hängen. 

Ein Gurkha-Spähtrupp hält sich 
nicht an gebahnte Wege, sondern. 
marschiert nach dem Kompaß. Er 
bewegtsich in Luftlinie fort. Hältman 
sich an die Wege, so vermeidet man 
zwar die schlimmsten Erhebungen, 
die in dieser Gegend manchmal über 
600 Meter hoch sind, und braucht 
sich nicht durch das Unterholz durch- 
zuhacken, dafür bleibt aber natürlich 


Januar 


die Möglichkeit, Spuren zu finden, 
auf den Weg beschränkt, dem man 
folgt. Die Methode der Gurkhas da- 
gegen bedeutet, daß man bei der 
Suche nach Spuren des Gegners im 
Laufe eines Tages eine ganze Menge 
Wege kreuzt, wobei manchmal ein 
frisch geknicktes Bambusrohr das 
einzige Anzeichen ist. 

Nach zweieinhalb Tagen mühseli- 
gen Marschierens und Kletterns mit 
dem einzigen Ergebnis, daß man zwei 
verlassene Lager entdeckt hat, taucht 
man ganze fünfzehn Kilometer vom 
Ausgangspunkt entfernt aus dem 
Dschungel wieder auf — und der 
Karte im Hauptquartier kann wieder 
ein Knopf aufgesteckt werden, das 
ist alles. Und so immer fort — Späh- 
trupp, Blutegel, Plackerei, Gestank 
-— immer wieder das gleiche Einerlei. 

Im malaiischen Krieg sind die 
wirklichen Erfolge kaum zu erken- 
nen, und das öffnet dem Defaitismus 
Tür und Tor. Man kann diesen Krieg 
nicht mit Soldaten allein gewinnen; 
da man den Dschungel gegen sich 
hat, kann man lediglich die Kräfte des 
Feindes binden, bis andere Maß- 
nahmen Erfolg haben. Die wichtigste 
Waffe ist der Hunger. Niemand kann 
vom Dschungel leben, und jede 
größere angebaute Fläche wird frü- 
her oder später aus der Luft ausfindig 
gemacht. 

Hier eröffnet nun der von General- 
leutnant Sir Harold Briggs stam- 
mende „Briggsplan“ neue Aussich- 
ten. Hauptquelle für die Verpflegung 
der Terroristen sind die am Rande 
des Dschungels gelegenen Anwesen 
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der chinesischen „squatter‘“ (Ansied- 
ler ohne Rechtstitel). Diese sympa- 
thisieren durchaus nicht immer mit 
den Kommunisten, aber wer von uns 
würde einem Terroristen, der einem 
die Pistole auf die Brust setzt, Le- 
bensmittel verweigern? 

Dem Briggsplan zufolge werden 
diese Ansiedler jetzt in neue Dörfer 
zusammengebracht, die mit Stachel- 
draht umzäunt und gehörig über- 
wacht werden können. Die alten Hü- 
ten werden verbrannt. Die Siedler 
werden mit Baumaterial oder Häu- 
sern und einer kleinen Geldsumme 
versorgt und erhalten ein Stück Land 
zu eigen. 

Aberdie Zahlderer,die umgesiedelt 
werden müssen, beträgt rund 400 000; 
es fehlt an Stacheldraht und an 
Transportmitteln, und die Polizei 
reicht nicht zur Bewachung aus. 
Manchmal ist auch Miesmacherei 
von seiten europäischer Beamter im 
Spiel. Einmal marschierte eine kom- 
muünistische Patrouille um zwei Uhr 
morgens völlig ungehindert durch 
ein mit Draht umzäuntes Dorf — 
beide Zugänge standen weit offen. 
Als es dem europäischen Beamten ge- 
meldet wurde, zuckte er die Achseln. 
Wenn schon! Man könne die Kom- 
munisten nicht mit ein bißchen 
Stacheldraht abhalten. Das ıst es, 
was ich unter Defaitismus verstehe. 

Selbst wenn sich der Briggsplan 
erfolgreich durchführen läßt, wird 
der Krieg weitergehen. Fast die halbe 
. Bevölkerung Malayas ist chinesisch, 
und die Chinesen haben sich hier 
niedergelassen, um Geld zu machen; 
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ein Toter kann nicht verdienen, und 
es ist immer das beste, auf der Seite 
des Siegers zu sein. Wenn du ein paar 
Omnibusse besitzt, wirst du lieber 
Schmiergelder an die Kommunisten 
zahlen, als dir deine Omnibusse an- 
zünden lassen; wenn du ein Gummi- 
zapfer bist, wirst du einen Teil deines 
Lohnes abgeben (du wirst ja wohl 
gehört haben, wie Tan Li auf der 
Nachbarpflanzung mit durchschnit- 
tener Kehle aufgefunden wurde). 
Man nimmt an, daß einige der reich- 
sten chinesischen Geschäftsleute in 
Malaya Gelder beisteuern. Jede Ort- 


schaft kann zur Quelle für Lebens- 


mittel und Geld werden: das Risiko 
ist etwas größer als in der Squatter- 
zone — das ist alles. An manchen 
Orten werden sich die Terroristen 
auch auf die Faulheit und Gleich- 
gültigkeit der eingeborenen Polizei 
verlassen können. Ich habe einmal 
einer Fahrzeugkontrolle zugeschaut. 
Sie bestand einfach darin, daß ein 
Polizeibeamter die Papiere des Fah- 
rers flüchtig ansah und seinen Last- 
wagen durchließ,ohne auch nur.einen 
Blick auf die Ladung zu werfen. Die 
Briten kämpfen in Malaya mit stump- 
fen Waffen. 

Immerhin bedeutet der Briggsplan 
— selbst wenn man ihn noch so pessi- 
mistisch betrachtet — ein weiteres 
Anziehen der Hungerschraube, und 
viel mehr Entbehrung kann der 
Gegner, der im Dschungel bereits an 
der Grenze des Erträglichen lebt, 
nicht aushalten; aus der Luft bom- 
bardiert, von Patrouillen gehetzt, 
von Blutegeln ausgesogen, mit unzu- 
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länglichen Lebens- und Arzneimit- 
teln, wobei an Erfolgen nichts heraus- 
kommt als höchstens einmal ein ver- 
brannter Omnibus, ein ermordeter 
Umsiedlungsleiter oder Pflanzer, ein 
überfallener Spähtrupp, ein erbeu- 
tetes Gewehr. Die Nächte sind lang 
im Dschungel. Um sechs Uhr ist es 
schon finster, abgeschen von dem 
Schimmer des phosphoreszierenden 
Laubs; um Mitternacht fällt der Re- 
gen, und lange nach dem Gewitter 
trieft es noch aus dem durchnäßten 
Laubwerk. Fast zwölf Stunden lang 
herrscht Finsternis, und selbst Karl 
Marx muß da an Reiz verlieren. 
Hier ist die Gelegenheit für eine 
andere Waffe, mit deren Einsatz wir 
erst vor kurzem begonnen haben: der 
Nervenkrieg. DieseMänner leben von 
Hoffnung — der Hoffnung, daß viel- 
leicht in einem halben Jahr, vielleicht 
in einem Jahr chinesische Truppen 
durch Siam in Malaya einmarschieren 
werden und daß sie selber, jetzt ein 
paar gehetzte Rotten im Dschungel, 
daraus auftauchen werden als die im 
Feuer gehärtete Spitze der Invasion. 
Eine Nachricht von einer Niederlage 
der Westmächte in Korea ist für 
diese Männer soviel wert wie hun- 
dert geglückte Überfälle. Wir müssen 
ihre Hoffnung schwächen und ihr 
Vertrauen zueinander zerstören. 
Flugblätter auf wasserdichtem Pa- 
pier, die zur Übergabe auffordern — 
mit den Gesichtern ihrer gefallenen 
Kameraden („Möchtest du tot sein 
wie diese?) und Szenen aus dem 
ruhigen Leben in der Stadt (‚Oder 
dich ergeben und leben wie diese?“‘), 
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mit Belohnungen für Verrat an ihren 
eigenen Kameraden (bei hohen Offhi- 
zieren 4000 Dollar) — solche Flugblät- 
ter werden von Flugzeugen abgewor- 
fen oder im Dschungelzurückgelassen. 
Es sind schon Überläufer gekommen, 
die solche Blätter bei sich trugen. 

Es ist ein quälender Gedanke, daß, 
alle diese Maßnahmen nur vorüber- 
gehend Erfolg haben, Wenn wir 
durch Aushungern die Übergabe von 
5000 Kommunisten erzwängen, wür- 
de das wirklich das Ende sein? Die 
Idee des Kommunismus würde blei- 
ben, und früher oder später würde 
der Dschungel wieder von heimlichen 
Bewohnern wimmeln. Der Kommu- 
nismus ist eine Drohung für die Be- 
sitzenden, aber die Armen und Be- 
schränkten haben nichts zu verlieren. 

Aber einen gibt es, der vom Kom- 
munismus bedroht ist, mag er reich 
oder arm seın, und das ıst der Christ. 
Neulich in Phat Diem, im Norden 
von Indochina, war ich dabei, wie der 
vietnamesische katholische Bischof 
seine Vorposten besichtigte, die un- 
besoldete Bürgerwehr, die das Bis- 
tum vor dem Eindringen des kom- 
munistischen Feindes bewahrt hat. Es 
waren nur 2000 Mann, und es gab 
nicht genug Uniformen für alle, aber 
ich hätte mit mehr Zuversicht in 
ihren Reihen gekämpft als in den 
Reihen der 100 000 Mann bewaff- 
neter malaiischer Polizei. Denn die 
Stärke jener war eine Idee. 

„Seht ihr“, hätte ich gern zu allen 
meinen Freunden in Malaya gesagt, 


„es geht!“ Hier kämpft eine Idee 


gegen eine Idee. 
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Hier spricht 
Mark Twain 


klassischer Schriftstel- 
ler geworden. Für ihn 
war „Humor die lie- 
benswürdige Seite der 
Wahrheit“, und er 


-SAMUELLANGHORNE CLemEns,der benutzte ihn, um zu erheitern, 


sich Mark Twain nannte, ist mit und auch, um zu vernichten. „Die 
seinen Büchern Die Abenteuer Tom Menschen haben nur eine wirklich 
Sawyers und Die Abenteuer Huckle- wirksame Waffe“, hat er gesagt, 
berry Finns auch für uns ein nahezu. „nämlich das Lachen.“ 


Der Mensch ist das einzige Lebewesen, das rot werden kann — und das 
es nötig hat. 


Eine Maxime besteht aus einem Minimum an Aufwand und einem 
Maximum an Bedeutung. 


Du solltest so leben, daß bei deinem tk sogar der ‚Sargtischler 


trauert. 


Ihr Teint war wundervoll, mit der Zeit allerdings schwand er zu- 
sehends. Aber er ging nicht verloren: einen großen Teil fand ich auf 
meiner Schulter wieder. 


Lebensart haben heißt verbergen, wie viel man von sich und wie wenig 
man von dem anderen hält. 


Unglück ist leicht zu ertragen — das der anderen natürlich. 


Man hat mir schon oft Schmeichelhaftes gesagt, und es hat mich 
jedesmal in Verlegenheit gebracht. Ich hatte stets den Eindruck, es sei zu 
wenig. 


Mir tut jeder Mensch leid, der nicht so viel Phantasie hat, ein Wort mal 
so und mal so zu schreiben. 


Zivilisation ist die unablässige Vermehrung unnötiger Notwendig- 
keiten. 


Schilderung eines Zweikampfes: „Ich rammte ihm meine Nase zwi- 


schen die Zähne und warf ihn krachend über mich zu Boden.“ 
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Ein kleiner Schimpanse wurde in einem dreijährigen 
Experiment wie ein Menschenkind aufgezogen 


Affenliebe zu einem Affenkind 


Aus dem Buch „The Ape in Our House“ 


ÜR SCHIMPANSEN hatten mein 

Mann Keith und ich seit je 
großes Interesse. Wie intelligent sind 
sie, am Menschen gemessen? Warum 
sollte ein Affe, der in einer mensch? 
lichen ‘ Familie auf- 
wächst, nicht spre- 
chen lernen? Um sol- 
che Fragen zu ergrün- 
den, nahmen wir die 
drei Tage alte Vicki 
zu uns ins Haus. Das 
war vor drei Jahren, 
nachdem Keith als 
Tierpsychologe ans 
Yerkes-Institut in 
Orange Park in Rlo-r* 
rida gekommen war. = 
Als wir Vicki in ihre 
Kinderbettchen leg- = 
ten, wirktesiewieeine  -— _* 
unförmige, vier Pfund schwereSpinne 
mit einemgewichtigen Tonnenbäuch- 
lein und dürren, langen, wild um sich 
schlagenden Armen und Beinen. Mit 
ihrem schwarzen .Borstenhaar an 
Schädel und Wangen und mit ihren 
weit aufgerissenen leerblickendenAu- 
gen wirkte sie verstört und verärgert. 
48 


von Cathy Hayes 


Sie angelte mit der rechten Hand 
fortwährend in der Luft herum, um 
sich gleichsam an eine Mama anzu- 
klammern. 

‚Wenn.ich Vickihinlegen wollte, mußte 
ich erst ihre Glied- 
maßen von meinen 
Kleidern lösen: zu- 
erst die eine Hand, 
danndieandereHand, 
dann einen Fuß und 
den anderen Fuß,und 
dann wieder die Hän- 
de. Die Fähigkeit ei- 
nes Schimpansen, sich 
festzuhalten, ist zwei- 
fellos mit entschei- 
- ® „dend dafür, ob er im 
-#., Urwald am Leben 
> “a mr „bleibt oder nicht. 
Se, Vicki war noch - 
nicht einen Monat alt, als sie über 
eine Minute lang mit einem Arm an 
meinem Daumen hängen konnte. In 
ihrer Freßgierstemmte sieden ganzen 
Körper vom Kissen hoch und er- 
wartete mich, zitternd auf Hände und 
Knie gestützt, sobald ich mit der 
Flasche kam. Sie war so gefräßig, 
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daß sie manchmal meine Hand, in 
der ich die Flasche hielt, umklam- 
merte, ihre Füße gegen meinen Schoß 
stemmte und sich so weit aufrichtete, 
bis sie schließlich — im Alter von 
vier Wochen! ihr Fläschchen 
im Stehen trank. 

Vicki schrie niemals. Sie gab ein 
ängstliches kleines „Uh-uh, uh-uh“ 
von sich, das sich zu einem Kreischen 
steigern konnte; aber sie greinte nicht 
und gab auch sonst keinen Laut von 
sich, wenn sie Hunger hatte. Wahr- 
scheinlich ist es auch sehr wesentlich 
für ein unbehelligtes Aufwachsen im 
Urwald, sich still zu’ verhalten. 

Wir ließen Vicki für jede Mahlzeit 
„arbeiten“. Ich drückte sie fest an 
mich und hielt die Flasche so, daß 
der Daumen wie ein Griff abstand. 
Sie lernte rasch meinen Daumen 
packen und so die Flasche zu sich 
heranziehen. 

Nun machten wir die Aufgabe ein 
bißchen schwerer. Vicki mußte nicht 
mehr an meiner Hand ziehen, son- 
dern an einer Schnur, die um die 
Flasche gebunden war. Als sie das ge- 
lernt hatte, hielten wir die Flasche 
weiter weg; nun mußte sie die Schnur 
ergreifen, daran ziehen und loslassen, 
mußte die Schnur noch einmal, nun 
näher an der Flasche, ergreifen und 
wieder ziehen. In wenigen Wochen 
lernte sie es, Hand über Hand zu 
ziehen wie ein Matrose. Später wurde 
die Flasche auf den Tisch, den Keith 
eigens für sie gebaut hatte, auf ein 
Wägelchen montiert, an dem eine 
lange Schnur befestigt war. Daneben 
legten wir einezweite Schnur, an der 
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sich kein Köder befand. Wenn Vicki 
an der richtigen Schnur zog, wurde 
sie durch ihr Fläschchen belohnt. 

Obwohl Vicki sich offensichtlich 
am liebsten tragen ließ, konnte sie 
mit vier Monaten auf allen vieren 
laufen. Außerdem entdeckte sie, daß 
sie klettern konnte. Eines ihrer ersten 
„Spiele“ bestand darin, auf die Sofa- 
lehne zu klettern, den Kopf in beide 
Hände zu nehmen und sich in den 
Abgrund zu stürzen. 

Mit sechs Monaten fürchtete Vicki 
sich vor jedem Menschen und vor 
fast allen Gegenständen. Als aber 
meine Schwiegermutter eine Zeitlang 
bei uns weilte, waren Ausflüge, allerlei 
Wirbel, fremde Menschen und Ge- 
sellschaften an der Tagesordnung, 
und Vicki war stets dabei. Seitdem 
fürchtete sie sich im allgemeinen 
nicht mehr vor Menschen. Sie wurde 
geselliger, und heute zeigt sie sich in 
Anwesenheit Erwachsener von ihrer 
besten Seite. 

Bei den Gesellschaften entwickelte 
Vicki einige sehr menschliche Eigen- 
schaften, auch eine gewisse Wider- 
spenstigkeit. Sie strafte eine Dame, 
die „‚sie so furchtbar gern aufden Arm 
nehmen“ wollte, mit Verachtung. 
Als die Dame über Vickis abweisende 
Haltung richtig traurig war, ging das 
Affenbaby ganz artig zu ihr, um ihr 
scheinbar einen Kuß zu geben. Die 
Dame lächelte Vicki zärtlich an — 
da verwandelte der Kuß sich in ein 
höhnisch-zischendes „F-£Ff“, und 
Vicki suchte das Weite. 

Keiths Mutter fand unser Schim- 
pansenkind zunächst amüsant, dann 
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bezaubernd, und schließlich hatte sie 
es richtig in ihr Herz geschlossen. 
Eines Tages hielt sie Vickis winziges 
Mützchen in der Hand, drehte es zärt- 
lich hin und her und sagte: „Ich muß 
Vicki das Mützchen schicken, das 
Keith als Kind getragen hat.“ Ich 
war sprachlos. 

Bald entdeckte Vicki zu ihrem 
Entzücken, daß sie aufrecht gehen 
konnte. Mit seitlich ausgestreckten 
Armen, wie ein Kind, das auf einem 
Zaun balanciert, watschelte sie herum 
und grinste vor Freude. 

Vicki gewann nun mehr Selbstver- 
trauen und machte jedem anderen 
Tier das Recht auf diese Erde strei- 
tig. Wenn sie eine Katze sah, blieb 
sie zunächst stumm und angespannt 
stehen. Mit an Rücken und Kopf, an 
Armen und Beinen gesträubtem Fell 
wirkte sie massiver und auf kleinere 
Tiere furchterregend. Dann richtete 
sie sich langsam auf, streckte die 
Brust vor und ging mit prahlerischem 
Gestampfe und schwingenden Armen 
auf ihren Feind los. Die Katzen mach- 
ten sich daraufhin so rasch wie mög- 
lich aus dem Staube. 

* Die Hunde waren zwar höchst ver- 
wundert über dieses seltsame Ge- 
schöpf, liefen aber nicht immer weg. 
Vicki ging mit drohender Gebärde auf 
den Hund los; ergriff dieser aber nicht 
die Flucht, dann machte sie kehrt, 
um sich spornstreichs in den Schutz 
meiner Beine zu begeben. Sie klam- 
merte sich an mich, schaukelte hin 
und her — „wiegte sich in Sicherheit“, 
wie Keith das nannte — und ver- 


suchte den Gegner wieder ins Bocks- ° 
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horn zu jagen. Wenn der Hund auch 
nur die Pfote nach ihr ausstreckte, 
wurde ihr Rückzug zur kreischenden 
Flucht. 

Die heißesten Mittagsstunden ver- 
brachten wir im Hause; wir. badeten, 
machten ein Schläfchen und stellten 
Vicki ihre „Schulaufgaben“. Früher 
hatte sie in der Küche im Spülstein 
gebadet;dafür wurde sie nun zu groß; 
um sie an die Ausmaße einer richtigen 
Badewanne zu gewöhnen, badete ich 
zunächst mit ihr zusammen. Zuerst 
seifte ich sie ab und rubbelte sie 
trocken, dann ließ ich sie frei herum- 
laufen und wusch mich selber. Vickis 
Geselligkeitsdrang und ihre Vorliebe 
für Kleidungsstücke hatten fürchter- 
liche Konsequenzen. Während ich hilf- 
los in der Badewannesaß, schleppte sie 
meine sämtlichen Sachen, womöglich 
auch die Handtücher, weg, setzte sich 
damit auf den Bücherschrank an ıhr 
Lieblingsfenster und winkte den Vor- 
übergehenden mit meinen Kleidungs- 
stücken zu. Natürlich blieben die 
Leute neugierig stehen. Vicki stampf- 
te und johlte wie gewöhnlich, und 
die Draußenstehenden riefen: ‚‚Na, 
so was!“ oder „Da hört doch alles 
auf!“ 

Als Vicki ungefähr ein Jahr alt war, 
saß sie eines Tages, als ich von meiner 
Schreibarbeit aufblickte, auf der 
Couch und blätterte ernsthaft in 
einem Buch. Es war ein humoristi- 
sches Buch, dessen Abbildungen die 
Alinlichkeis zwischen Mensch und 
Affe zeigten. Es wurde Vickis Lieb- 
lingsbuch. 

Vickt war nun körperlich etwas 
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weiter entwickelt als ein gleichaltri- 
ges Kind. Ihre Lieblingsbeschäfti- 
gungen waren Auf-Papier-Kritzeln, 
Perlen-Aufziehen und Spielzeug-Aus- 
einandernehmen und -Zusammen- 
. setzen. Äls sie es aber lernte, runde 
Pflöcke in runde Löcher zu stecken, 
warf sie die unpassendsten Dinge in 
meine Kochtöpfe, und als sie Klötze 
aufeinandersetzen konnte, baute sie 
Türme aus allerlei Glasgefäßen, die 
keineswegs für diesen Zweck gedacht 
waren. 

Bedenklicher war cs, daß sie zu 
beißen anfıng. Eines Tages biß sie 


sogar mich. Da es weh tat, reagierte 


ich ganz primitiv: ich packte ihr be- 


haartes Armchen und: biß möglichst 
kräftig hinein. Sie kreischte auf und 
klammerte sich verdutzt an mich. 


Das war durchaus keine wohlüber-- 


legte Handlung von mir — aber Vicki 
hat seitdem nie auch nur Miene ge- 


macht, mich wieder zu beißen. Aller-. 


dings ist diese Methode nicht bei 
allen Schimpansen zu empfehlen. 
Einen Schimpansen bestrafen ist 
ein richtiges Problem. Seine Haut 
ist dicker als Menschenhaut und sein 
Fell ein gutes Polster; wenn ich Vicki 
einen Klaps gebe, lacht sie meistens 
nur, als hätte ich sie gekitzelt. Eine 
Zeitlang hatte sie sich’s angewöhnt, 
auf ein „Nein! Nein!“ von mir die 
Brust herauszustrecken, ein imperti- 
nentes Gejohle auszustoßen und 
ihren Unfug fortzusetzen. Sehr un- 
gern schnitt ich mir schließlich einen 
Rohrstock, und als sie einmal eine 
Tintenflasche aufmachte und den 
Inhalt auf den Teppich zu schütten 
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begann, gab ich ihr zwei Hiebe über 
die Schulter. Von da an mußte ich 
nur sehr selten vom Stock Gebrauch 
machen. Bald genügte es, mit dem 
Stock zu drohen oder nur das Wort 
„Stock“ auszusprechen, und sie ge- 
horchte. 

Mit achtzehn Monaten beschäf- 
tigte sich Vicki im allgemeinen mit 
ähnlichen Dingen wie ein Kind im 
gleichen Alter. Sie baute aus sechs 
oder sieben Klötzen . ansehnliche 
Türme, konnte eine gerade Linie 
zeichnen, wenn man es ihr vormachte, 
und sobald man etwas zu kritzeln be- 
begann, kritzelte auch sie. Sie aß 
selbständig mit dem Löffel, konnte 
Türen aufmachen und zum Abschied 
winken und machte vielversprechen- 
de Anstalten, sich selbst zu waschen 
und anzuzichen. 

Wie Kinder in diesem Alter be- 
gann auch Vicki uns „nachzuäffen‘“, 
Sie half sehr geschäftig beim Ab- 
waschen. Sie fuhr sich mit einer Na- 
gelfeile unter die Fingernägel, puderte 
sich mit erstaunlichem Ergebnis das 
Gesicht und bestand auf einer Spur 
Lippenrot, die sie, genau wie ich, mit 
dem kleinen Finger auf die Lippen 
verteilte. 

Während der ersten Monate unsc- 
res Experiments trug Vicki meistens 
ein Strampelhöschen. Da aber viele 
unserer Besucher sie für ein männ- 
liches Individuum hielten, kaufte ich 
ihr ein hübsches, mit Rosenknöspchen 
gemustertes weißes Kleid. Keith 
faßte sich vor Schreck an den Kopf, 
als er es sah. Vicki aber schien es aus- 
nehmend zu gefallen. Sie hielt ganz. 
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still, als ich es ihr über den Kopf zog, 
setzte sich dann hin und breitete den 
Rock um sich aus. Als sie in diesem 
Kleid das erstemal einen Türrahmen 
hinaufkletterte und von oben her- 
untersprang, wehte ihr der Rock ins 
Gesicht. Sie grinste und exerzierte 
den Sprung immer wieder. 

Wenn sie auf allen vieren durchs 
Haus rannte, fand sie es höchst inter- 
essant, daß der Rock sich hinten 
bauschte; vorne trat sie sich aller- 
dings fortwährend auf den Saum — 
bis sie auf einen sehr einfachen Aus- 
weg kam: sie hielt den Rock vorne 
beim Laufen mit den Lippen fest. 

Dieses erste Kleidchen veranlaßte 
viele Leute, Vicki höflicher zu be- 
.gegnen, was sie durchaus wohlgefällig 
aufnahm. Mit der den Schimpansen 
eigenen Putzsucht amüsierte sie sich 
in der Folgezeit oft damit, ihre Kom- 
mode zu durchwühlen und sich merk- 
würdig zusammengestellte Kostüme 
anzuzichen. 

Worin Vicki am auffälligsten hin- 
ter einem Menschenkind zurück- 
bleibt, ist das Sprechen und Ver- 
stehen. Als sie fünf Monate alt war, 
versuchte ich sie zum erstenmal zum 
Sprechen zu bewegen, als ich ihr die 
Milch hinhielt. Sie sah erst die Milch 
an und dann mich, sagte aber natür- 
lich nichts. Nach einer Viertelstunde 
stand ich auf, um wegzugehen. Als 
ich mich entfernte, ertönten traurige 
kleine „Uh-uhs“ durch die Stille, 
und ich belohnte sie sofort für diesen 
Laut. Sie schrie nun immer, wenn ich 
aufstand und fortgehen wollte, und 
verdiente sich so ihr Abendbrot. 
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Es kostete einen wochenlangen, 
entmutigenden Kampf, Vicki zum 
„Sprechen“ zu bringen. Plötzlich, im 
Alter von zehn Monaten, gab sie 
eines Tages einen neuen Laut von 
sich — einen häßlichen, heiser ge- 
preßten Ton, als flüstere man mög- 
lichst laut und angestrengt „ah“. 
Nach diesem „Ah“ griff sie zuver- 
sichtlich nach ihrer Milch, und wir 
schlossen daraus, nun endlich habe sie 
begriffen, daß Sprechen mit Essen 
belohnt wird. Von nun an reagierte sie 
auf jede Aufforderung zum Sprechen 
mit diesem angestrengten „Ah“. 

Als Vicki vierzehn Monate alt war, 
setzte Keith sie auf seinen Schoß und 
nahm ihren Kopf ın die Hand, so dafß3 
sein Daumen auf ihrer Oberlippe und 
die anderen Finger unter ihrem Kinn 
lagen. So konnte er ihre Lippen zu- 
sarmmendrücken und wieder los- 
lassen, und auf diese Weise entstand 
der Laut „m“. Dann nahm er in die 
andere Hand etwas Eßbares und 
forderte Vicki auf zu sprechen. Sie 
machte ihren „Ah-Laut“. Keith 
schloß und öffnete abwechselnd ihre 
Lippen, und Vicki sagte „ma ma“. 
Daraufhin bekam sie etwas zu fressen. 

Bereits nach zwei Wochen sagte 
Vicki zum erstenmal ohne Hilfe 
„Mama“. Sie wußte zwar noch nicht, 
daß sie mich Mama nennen sollte, 
aber sie wendete diesen neuen „Bitt- 
laut“ bei vielen Gelegenheiten an. 
So weckte sie uns jeden Morgen 
durch ein heiseres „Mama“ -Geschrei, 
das aus der Tiefe ihres Bettchens 
drang. Mit diesem nützlichen Wort 
bat sie um Futter, auch um unsere 
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Hilfe, wenn sie im Laüfe des Tages 
wieder einmal in eine Klemme ge- 
raten war. 

Wir hofften, Vickis Wortschatz zu 
erweitern, indem wir mit einer Reihe 
neuer Versuche anfıngen. Vicki war 
damals anderthalb Jahre alt — ein 
durchschnittliches Kind verfügt in 
diesem Alter schon über zehn Wörter. 
Wir klatschten in die Hände oder 
bliesen auf einer Flöte und sagten 
dabei: „Mach das nach !“‘ Wenn Vicki 
unsere Tätigkeit nachahmte, bekam 
sie ein Stückchen Zuckerwerk. Sie 
hatte es rasch begriffen. Später woll- 
ten wir zu Lauten und Mundbewe- 
gungen übergehen in der Hoffnung, 
Vicki würde, wenn sie lange genug 
„nachgemacht“ hätte, auch etwas 
„nachsagen“. 

Bald merkten wir aber, daß das 
„Nachmachen“ eine Plage werden 
kann. Ich hatte Vicki beigebracht, 
einen Schlüssel ins Schlüsselloch zu 
stecken und darin umzudrehen; ich 
hatte dabei nicht bedacht, daß der 
Starter unseres nagelneuen Wagens 
durch bloßes Umdrehen des Zünd- 
schlüssels bedient wurde. Eines Tages 
wusch ich den Wagen, nachdem ich 
Vicki hineingesetzt hatte, damit sie 
sich nicht naß und schmutzig machte. 
Plötzlich hörte ich, daß der Motor 
ansprang. Da der Rückwärtsgang ein- 
geschaltet war, bewegte der Wagen 
sich zu meinem Schrecken langsam 
rückwärts, geradewegs auf den Fisch- 
teich zu. Ich riß die Tür auf, stürzte 
kopfüber hinein und drückte mit der 
Hand auf die Fußbremse. Glück- 
licherweise stand der Motor sofort. 
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Vicki und ich zitterten — aber wir 
waren gerettet. 

Als Vicki fast zwei Jahre alt war, 
konnten wir einen Erfolg unserer 
Experimente buchen: Vicki lernte ein 
neues Wort, ein geflüstertes, aber 
ganz deutliches „Papa“. Von nun an 
bat sie abwechselnd mit „Mama“ 
oder „Papa“ um ihr Futter oder um 
andere Dinge. 

Eines Tages unterhielt ich mich 
mit einer Freundin über die Möglich- 
keit, Vickis spielerische Laute zur 
Bildung von Wörtern zu benutzen, 
„Den K-Laut spricht sie uns nach“. 
sagte ich, „und das P kann sie auch, 
wie ın Papa. Wenn man sie dazu 
bringen könnte, K und P zu ver- 
binden, dann hätten wir schon ein 
Wort: cap (Tasse). 

Vicki hatte zugehört und sagte: 
SE 

„Sie hat’s gesagt!“ rief meine 
Freundin. 

Vickis drittes Wort wurde ihr Lieb: 
lingswort. Es bedeutet: „Ich will was 
zu trinken“, und da sie eigentlich 
immer Durst hat, sagt sie es täglich 
etwa hundertmal. 

Vicki das Verstehen der Sprache 
beizubringen, scheint allerdings sehr 
schwer zu sein. Nach mehr als acht- 
zehn Monaten täglichen Unterrichts 
haben wir’s immer noch nicht er- 
reicht, daß sie auf Befragen Nase, 
Ohren, Augen, Hände und Füße 
fehlerlos identifizieren kann. Zweifel- 
los deutet sic an manchen Tagen auf 
die richtigen Körperteile; aber ein 
andermal bringt sie wieder alles 
durcheinander. Wenn wir ihr ein 
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paar neue Wörter beizubringen ver- 
suchen, dann behält sie diese zu- 
nächst wohl ganz gut, kann sich 
aber plötzlich nicht mehr auf die 
alten Wörter besinnen. Eine sehr be- 
schränkte Anzahl von Wörtern ıst 
Vicki schon zuviel. Wir nehmen an, 
daß sie uns mit der Zeit immer besser 
‚verstehen wird, aber wir zweifeln 
daran, daß sie jemals mehr alseinfache 
Befehle oder die Bezeichnung von 
Gegenständen auffassen wird. 

Ein menschliches Wesen läßt sich 
auch dann geistig fortbilden, wenn 
es nicht sprechen kann. Durch Zu- 
hören und Verstehen kann dem Men- 
schen die Weisheit von Jahrhunder- 
ten erschlossen werden. Aber was 
nützt das bei einem kleinen Affen, 
der nicht einmal Ohren und Augen 
sicher zu unterscheiden vermag? 

Unsere Besucher fragen uns immer 
wieder: „Wie lange werden Sie Vicki 
behalten können?“ (Ausgewachsene 
Schimpansen wiegen etwa neunzig 
Pfund und haben lange, sehr kräftige 
Arme und ein gefährliches Gebiß.) 

Wir haben vor, Vicki immer bei 
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uns zu behalten und unsere Wohnung 
entsprechend einzurichten. Seit Vicki 


.bei uns ist, haben wir fast ununter- 


brochen Änderungen vorgenommen. 
Jetzt hat sie ein Zimmer für sich, 
später aber wollen wir ein Haus mit 
einer eigenen Wohnung für Vicki 
bauen — ihren Körperkräften ent- 
sprechend aus besonders starkem Ma- 
terial. Heute hat sie einen Spielplatz 
mit einem elektrisch geladenenDraht- 
zaun; später wird ihr Spielplatz grö- 
ßer und der Zaun höher sein. 

Vicki ist erst drei Jahre alt. Es ist 
nicht anzunehmen, daß sie bereits 
einen größeren Teil ihrer geistigen 
Entwicklung hinter sich hat als ein 
gleichaltriges Kind. Ein Kind dieses 
Alters wird bald in den Kindergarten 
geschickt — also soll Vicki zu Hause 
nach dem üblichen Lehrplan eines 
Kindergartens erzogen werden; zu- 
mindest soll sie Dinge lernen, bei 
denendieSprachekeineentscheidende 
Rolle spielt — Malen, Ausschneiden, 
Kleben und Modellieren. Was daraus 
wird — darauf sind wir selber sehr 
neugierig. 
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In Eınem Museum in Wien steht das Klavier, auf dem Beethoven 
gespielt hat. Ein junges Mädchen schlenderte darauf zu, spielte im Stehen 
ein paar Takte und wandte sich dann an den Aufscher mit der Frage, ob 
schon berühmte Pianisten dagewesen seien, um das Instrument zu 


besichtigen. 


„Erst vor kurzem ist Paderewski zu diesem Heiligtum gepilgert‘, 


versetzte der Aufseher feierlich. 


„Paderewski“, rief das Mädchen. „Er hat sicher herrlich auf dem 


Instrument gespielt.“ 


„O nein‘ z erwiderte der Wächter. „Er fühlte sich nicht würdig, es 


Snsöheen.* 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 


ner war „Fremdwörtern“ nicht grundsätzlich feind. „Laßt uns doch vielseitig 
sein!“ hat er einmal gesagt; „Märkische Rübchen schmecken am besten gemischt mit 
Kastanien, und diese beiden edlen Früchte wachsen weit auseinander.“ Dabei dreht es 
sich gar nicht immer darum, ein Feinschmecker zu sein — sprachliche Kultur ist ein 
Schlüssel zum Erfolg auf vielen Gebieten. Und Vielseitigkeit ist eins ihrer Kennzeichen. 
- Vielleicht hilft die folgende Liste Ihnen, Ihren Wortvorrat zu bereichern; von den 
jeweiligen vier Erklärungen ist nur eine richtig — welche, das sollen Sie selbst ent- 
scheiden. Streichen Sie sie an und vergleichen Sie die Antworten auf der nächsten Seite. 


(1) Synreerisch — A: emen Überblick 
bietend. B: mit unterlegtem Tonstreifen. C: 
durch Zusammensetzung gewonnen. D: nach- 
geahmt. 


(2) Crawren — A: schleichen. B: einen 
Kopfsprung machen. C: streicheln. D: im 


Kriechstil schwimmen. 


@) Faurevuir — A: Nossitz. B: Armstuhl. 
C: kleines Sofa.-D: niedriger Sessel ohne 
Lehne. 


(4) Rarırızızren — A: genehmigen. B: 
beraten. C: nur in bestimmien Mengen aus- 
teilen. D: in Raten bezahlen. ö 


(5) LarısLazuuı — A: Kumstperle. B: 
Schmuckstein. C: Sprechfehler. D: mexika- 
nischer Gott. 


(6) Tuzse — A: Beweis. B: Lehrsarz. C: 
grundsätzliche Behauptung. D: Ladentisch. 


(7) Ostentarıv — A: heimlich. B: außer 
Gebrauch gekommen. C: beleidigend. D: so, 
daß alle es schen. 


(8) Acreren — A: aufreizen, werben. B: 
betreiben, darstellen. C: unsaubere Börsen- 
geschäfte machen. D: überflüssige Reden 
halten. 


(9) Konjunktıon — A: Beugung des Zeit- 
worts.B:Geschäftslage. C: Zusammentreffen 
von Gestirnen. D: Möglichkeitsform des 
Zeitworts. 


(10) Garoscne — A: Hausschuh. B: Skla- 
venschiff. C: leichter Kutschwageu. D: Über- 
schuh. 


(11) Eo ıpso — A: eben dadurch, sowieso. 
B: von Amts wegen. C: von den ersten An- 
‚fängen an.D:mit den nötigen Abänderungen. 


(12) Guano — A: Lamaart. B: Vogelmist. 
©: Zebraart. D: musikalisches Tempo. 


(13) Bomsasrıscn — A: zimperlich. B: 
bombenartig. Ci schwälstig. D: beschränkt. 


(14) Enıkr — A: Überbleibsel. B: Erlaß. 
©: Vergehen. D: Urteilsspruch. ; 


(15) Srısmarisiert — A: verflucht. B: be- 
rühmt. C: Farbstoffe enthaltend. D: die 
Wundmale Christi aufweisend. 


(16) Avanısarnnpe — A: Freischar. B: 
Gruppe von Umstürzlern. C: Vorhut. D: 
Schutztruppe. 


(17) ManıpuLieren — A: zustande brin- 
gen. B: handhaben, verfahren. C: sparen, 
einrichten. D: bekunden, dartun. 


(18) Homespun — A: gummierter Stoff. B: 
Jester Wollstoff. C: Selbstregierung. D: 
Kunstseide. 

(19) ScnoreL — A: minderwertig; gemein. 
B: überkrustet. C: veraltet. D: rachsüchtig. 


(20) Kanpare — A: Fangseil. B: Ein- 


spannvorrichtung für Zugtiere. C: Gebiß- . 


stange. D: Werkzeug zum Kanten schwerer 
Gegenstände. 


“ 
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(1) Sywreerisen: C. Französisch syzthetigue, 
vom griechischen sfmihetos ‚zusammengesetzt‘. 
Synthetisches Benzin: nicht aus Rohöl ge- 
wonnen, sondern künstlich hergestellt. Die 
Synthese: Zusammenstellung, Vereinigung; in 
der Chemie der Aufbau von Verbindungen 
aus Elementen oder einfacheren Körpern. 


(2) Crawren (spr. krählen): D. Auch ‚krau- 
len‘ geschrieben. Englisch zo crawl ‚kriechen‘: 
im Kriechstoß schwimmen (kurze Schwing- 
bewegung mit den Beinen, Hand-über-Hand- 
stil der Arme). 


(3) Der Faurevnt. (spr. fotöij): B. Französisch 
‚Sessel, vom mittelhochdeutschen valstuol 
‚Klappstuhl‘. Heute fast nur noch Name be- 
stimmter „guter“ Theaterplätze. 

(4) RArırizıeren: A. Lateinisch rari-ficare ‚gül- 
tig machen‘. Ratifizierung: Bestätigung oder 
Gültigerklärung von Beschlüssen, Verträgen 
usw., die von beratenden Organen ausgearbei- 
tet worden sind, durch die Vertretung der 
Staatsgewalt. 

(5) Der Laristazurı: B. Lateinisch ‚Stein des 
lazulum‘, Lasurstein (persisch lszhuward). 
Halbedelstein, ergibt gemahlen das echte Ul- 
tramarinblau. Als Schmuckstein seit Jahrtau- 
senden beliebt. 


(6) Dır Tuzse: C. Griechisch zhesis ‚Setzung‘. 
Behauptung; grundsätzliches Urteil, mit Nach- 
druck ausgesprochen. „Luther schlug seine 95 
Thesen an der Kirchentür zu Wittenberg an.“ 


(7) Oszentarıv: D. Französisch ostentarif ‚au- 
genfällig, herausfordernd‘, vom lateinischen 
ostentatio ‚Zeigen, Prahlen‘ abgeleitet. „Er 
verließ ostentativ die Versammlung‘ — um 
sein Mißfallen deutlich zu bekunden. 

(8) Acıeren: B. Lateinisch zgere ‚handeln, dar- 
stellen, vortragen‘; daher Agent: Unterhänd- 
ler; Akt, Aktion: Handlung; Akteur: Darstel- 
ler. „Sie agierte in dem Stück als komische 
Alte.“ Nicht mit ‚agitieren‘ (A) verwechseln! 


(9) Die Konjunkrion: C. Lateinisch ‚Zusam- 
menfügung‘. In der Sternkunde die Stellung 
zweier Himmelskörper nach der gleichen Rich- 
tung hin (Zeichens); in der Sprachlehre das 
Bindewort, z. B. „und, weil, obschon“. 


Bewertung: 18—20 richtig: Ausgezeichnet. 
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(10) Die Garoscne: D. Französisch geloche 
‚lederner Überschuh‘. Entweder vom griechi- 
schen kalöpous ‚Leisten, Schuhform‘ oder vom 
lateinischen (sole) gallica ‚gallische (Sandale)‘. 
Heute sind Galoschen aus Gummi. 

(11) Eo ırso: A. Lateinisch ‚eben dadurch, von 
selbst, sowieso‘. „Da ihr eo ipso zur Post geht, 
könnt ihr auch meinen Brief mitnehmen.“ 

(12) Der Guvano:B. Spanisch, von huanı ‚Mist‘ 
aus dem Ketschua, der Sprache der peruanischen 
Indianer. Vogelmist und -kadaver aus den ab- 
baufähigen Ablagerungen an der Südamerika- 
küste. 

(13) Bousastiscn: C. Vom englischen bombast 
‚Schwulist, Wortschwall‘, das über lateinisch 
"bombax (Watte, Baumwolle) auf das gleichbe- 
deutende altpersische pamdak zurückgeht. 
„Seine bombastischen, hochtrabenden Anspra- 
chen wirkten nur lächerlich.“ 

(14) Das Enıkr: B. Lateinisch edierum ‚Ausge- 
sagtes, Verlautbarung‘. Obrigkeitliche Be- 
kanntmachung, Erlaß. „Das Edıkt von Nantes 
gewährte 1598 den Hugenotten freie Religions- 
übung, wurde aber 1685 aufgehoben.“ 

(15) Srıiemarisıert: D. Im Griechischen heißt 
stigma ‚Stich‘. Im alten Rom war es das Brand- 
mal zur Zeichnung gestrafter Sklaven. Im Ka- 
tholizismus sind Stigmatisierte Menschen, de- 
ren Körper die fünf Wundmale Christi empfan- 
gen hat. Übertragen soviel wie „durch ein Lei- 
den (oder eine fragwürdige Eigenschaft) ge- 
kennzeichnet.“ 

(16) Die Avanıcarne (spr. awanggärd, mit 
nasalem ‚an‘): C. Französisch, wörtlich ‚Vor- 
wacht‘. Militärisch: der von marschierenden 
Truppen vorgeschickte Sicherungsverband. 
Übertragen: kleine Gruppe von Vorkämpfern 
(Avantgardisten) einer geistigen Bewegung. 

(17) ManıpuLieren: B. Französisch manipuler, 
vom lateinischen mani-pulas ‚Handvoll‘ abge- 
leitet. Geschickt handhaben, den „Dreh“ wis- 
sen. „Eure Manipulationen, eure Schliche, ha- 
ben wir längst durchschaut.“ 

(18) Das Homezspun (spr. höumßpan): B. Eng- 
lisch ‚daheim gesponnen‘. Eigentlich schotti- - 
sches Wollgewebe, rauhhaarig und besonders 
solide; jetzt oft mit Kunstfaser gemischt. 

(19) Schorzr: A. Vom hebräischen schäfal ‚ge- 
ring, schäbig, gemein‘. Der Schofel: minder- 
wertige Ware. „Daß sie nicht einmal am ersten 
Weihnachtstag frei hatten, fand er schofel.‘ 

(20) Dır Kanpare: C. Aus dem ungarischen 
kanıdr ‚Zaum‘. „An die Kandare nehmen“: je- 
manden mit fester Hand in die gewünschte 
Richtung lenken; ihn „bremsen“. 


15—17 richtig: Sehr gut. 12—14 richtig: Gut. 


N IR WAREN in Rom bei italieni- 
\ schen Freunden, die alles dar- 
an setzten, unseren Aufenthalt so 
festlich wie möglich zu gestalten. 
Fröhliche Ausflüge nach Tivoli und 
zu Hadrians Villa und Feste im Pa- 
lazzo Doria oder auf der Terrasse der 
Villa Borghese lösten einander ab. Die 
Yıa Veneto war ein einziger Strom 
von Farbe und Bewegung: die lang- 
same Prozession schnittiger Wagen, 
die Cafes, in denen sich die elegante 
Welt drängte, und die Blumenstände 
mit. ihrer schwelgerischen Blüten- 
fülle. 

Als ich an einem goldenen: Nach- 
mittag allein von einem ausgedehnten 
Mittagessen in einem Garten bei Al- 
bano zurückfuhr, verirrte ich mich 
und geriet zu meinem Ärger in einen 
ärmlich-schmutzigen, ausgestorbenen 
Stadtteil, in dem nichts von jener 
raffınierten Eleganz zu spüren war, 


Von A.]J. Cronin . 


nenn 


„Wohin gehst du?“ fragt ein be- 
rühmter Romanschrifisteller sich 
und seine Mitmenschen 


an die ich mich gewöhnt hatte. Ich 
hielt an. Jenseits der menschenleeren 
Straße stand ein kleines rechteckiges 
Gebäude aus grauem Stein. Beim 
ersten Blick wirkte es wie ein Ver- 
waltungsgebäude, in dem man mir 
möglicherweise Auskunft geben konn-. 
te, welchen Weg ich einzuschlagen 
hatte. Ich stieg aus, stieß die Tür auf 
und trat ein. Erst alsich indemdämm- 
rig-verschwiegenen Raume stand, 
merkte ich, daß ich unversehens in 
eine uralte Kirche geraten war. 

Ich hatte Roms berühmte Kirchen 
gesehen: die Peterskirche, die Late- 


»rankirche und die Basiliken San 


Paolo und San Clemente. Mit ihnen 
war dieses kleine Heiligtum nicht zu 


IR 
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vergleichen: es war schlicht, kahl und 
schmucklos, und doch war es von 
einem seltsam ehrfurchtgebietenden 
Hauch der Vergangenheit durchweht. 
Als meine Augen sich an das Halb- 


dunkel gewöhnt hatten, fiel mein 


Blick auf eine Gedenktafel, die in 
den abgetretenen Steinboden einge- 
lassen war. Während ich-langsam die 
von den Jahren fast verwischte 
Bronzeschrift entzifferte, wurde mir 
klar, wohin der Zufall mich geführt 
hatte. 

Es war die Kirche Domine quo 
vadıs! An diesen Ort — so erzählt 
‚die Legende — war der Apostel 
Petrus vor den Drohungen des 
schrecklichen Kaisers Nero aus dem 
heidnischen Rom geflüchtet; hier 
war ihm vorwurfsvollen Antlitzes der 
Herr erschienen. Und bei dieser ge- 
heimnisvollen Begegnung, die den 
Flüchtigen mit neuem Mut und 
Glauben nach Rom zurückkehren 
ließ, wurden die denkwürdigenWorte 
gesprochen: „Ouo vadıs?.. ‘Wohin 
gehst du?“ 

Einem merkwürdigen Zwang ge- 
horchend, setzte ich mich auf eine 
niedrige Holzbank; alle meine Sinne 
waren wach und gespannt. Die Minu- 
ten verrannen, die Zeit verlor ihre 
Bedeutung, die Stille dröhnte in 
meinen Ohren. Dann war mir, als 
:vernähme ich in der überwältigenden 


Ruhe des heiligen Ortes, über die 


Jahrhunderte hinweg, ein schwaches, ‘ 


anklagendes. Flüstern: „Ozo vadis? 
Wohin gehst du?“ 

Sollten wir uns nicht auch heute 
diese Frage stellen — ich so gut wie 
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jeder andere? Wie ein Stich durch- 
fuhr mich der Gedanke an den Ver- 
gnügungstaumel der letzten Wochen. 
Ein Gefühl grenzenloser Leere und 
Unbefriedigtheit überkam mich, und 
die schmerzlich scharfe Erkenntnis, 
wie verhängnisvoll ich und die ande- 
ren dem weltlichen Treiben verfallen 
waren. Wir hatten das Reich Gottes 
vergessen oder wollten nichts davon 
wissen. 

Ich saß in der düsteren, durch 
einige Lichtstrahlen aus dem Quer- 
schiff nur spärlich erhellten Kirche 
und erkannte plötzlich, daß ich hier 
dem Übel auf der Spur war, an dem 
die Menschheit krankte. Die Men- 
schen unserer modernen Welt hatten 
den Sinn ihres Daseins vergessen; sie 
trachteten nur nach zeitlichem Ruhm 
und .nach irdischer Größe. Heute 
hieß es nicht mehr: ‚Was kann ich 
schaffen‘, sondern einzig und allein: 
„Wieviel bekomme ich?“ 

Die moralischen Maßstäbe waren 
tief herabgesunken. Die Berichte der 
Tagespresse brachten täglich eine 
Fülle von Vergehen gegen das Moral- 
gesetz, die einen schaudern machen 
konnte. Früher einmal, vor langer 
Zeit, da hatten die Menschen ihr Ver- 
halten nach den Zehn Geboten ge- 
richtet. Aber wie viele hatten heute 
in ihrem gehetzten Alltagsleben noch 
einen Gedanken für Gott übrıg? Was 
ging uns Gott an, da wır doch die 
besten Häuser, die besten Automo- 
bile, das Beste von allem hatten? 

Mit welchem Stolz nannten die 
großen Demokratien sich „christ- 
liche Nationen“. Und wie wenig 
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Menschen, die sich zum Christentum 
bekannten, gönnten ihrem himm- 
lischen Schöpfer mehr als einen flüch- 
tigen Gedanken! Viele hatten Gott 
überhaupt als fromme Legende ad 
acta gelegt; sie gingen weder in die 
Kirche, noch kam es ihnen je in den 
Sinn, zu beten. Andere verstanden es 
geschickt, ihren Glauben der Zeit 
anzupassen: sie ließen Christus be- 
stenfalls als großen Menschen, viel- 
leicht als Propheten gelten, erklärten 
höchst vernünftig seine Wunder in 
allgemeinverständlichen wissenschaft- 
lichen Ausdrücken und benutzten 
jedes Hintertürchen, um sich vor den 
dringlichsten Forderungen zu drük- 
ken. Die Kläglichsten unter allen 
aber waren jene, in deren Herzen der 
Glaube lebte, die es zum Pfad des 
Glaubens zog und die ihm aus 
Schwäche oder aus weltlichen Rück- 
sichten doch nicht folgten. 

Das Christentum war heute ge- 
fährdeter denn je: es hatte gegen 
grausamere Mächte zu kämpfen als 
gegen die Gewalt der heidnischen 
Kaiser — gegen Mächte, die den Got- 
tesglauben zu zerstören und die in 
Aufopferung und Erleuchtung er- 
rungene Wahrheit in einem Abgrund 
von Finsternis zu begraben suchten. 
Wie sollten wir diesem Ansturm ge- 
wachsen sein, wenn wir uns nicht mit 
Rechtschaffenheit wappneten und 
gläubig blieben? . 

Weit und breit tobt heute der 
Kampf um Gesinnung, Herz und 
Seele von Millionen jungerMenschen 


— ein Kampf auf Leben und Tod 


zwischen Gut und Böse. Durch alle 
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erdenklichen Propagandatricks,durch 
Zersetzung und Täuschungsmanöver 
sucht der Feind in der heranwachsen- 
den Generation und in kommenden 
Geschlechtern den Gedanken an den 
göttlichen Ursprung des Menschen 
auszurotten. 

Ich saß in dem von dem Apostel 
Petrus geweihten Heiligtum und 
dachte erschauernd an das Marty- 
rıum dieses Heiligen und an die fin- 
steren Grüfte der Katakomben, in 
denen die Gebeine der ersten Chri- 
sten ruhten, die den bequemeren 
Weg verachtet und sich für ihren 
Glauben geopfert haben. Ein gren- 
zenloses Verlangen überkam mich, 
auch wir möchten etwas von diesem 
leuchtenden Glauben wiederfinden, 
der beständig im Leben und stand- 
haft im Tode wäre. Nur dann würde 
die im Labyrinth unserer Zeit ver- 
irrte Menschheit seelische Erneue- 
rung erfahren; eine Woge guten Wil-. 
lens würde die Welt überfluten und 
alle Bosheit und jeden künstlich ge- 
züchteten Haß hinwegschwemmen; 
ungeachtet aller despotischen Herr- 
scher würde sie die Massen zuein- 
anderführen und so die ewige Hoff- 
nung aller Zeiten — die Bruderschaft 
der Menschheit — endlich Wirklich- 
keit werden lassen. 

Das war der helle Schimmer am 
dunklen Horizont. Doch dieser Um- 
schwung im Herzen der Welt mußte 
im Herzen jedes einzelnen beginnen; 
er konnte nur dann gelingen, wenn 
wir — jeder einzelne von uns — die 
grundlegenden Gebote des großen 
Moralgesetzes praktisch befolgten, 
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wenn wir wieder in unsere Kirchen 
strömten und unsere Stimmen im 
gemeinsamen Gebet vereinigten, 
wenn wir all unsere Seelenkräfte ein- 
setzten und auf der ganzen Erde mit 
Wort und Tat einen leidenschaft- 
lichen neuen Kreuzzug führten. 
Könnten wir nur die Bergpredigt in 
die Tat umsetzen — alle unsere 
scheinbar unüberwindlichen Schwie- 
rigkeiten würden sich auflösen wie 
Nebel vor der aufgehenden Sonne. 

Ist dieser Gedanke etwa zu naiv 
und unausführbar für unser modernes 
Zeitalter? Nein — denn das höchste 
Ziel unseres Daseins ist ja die Befol- 
gung dieser erhabenen Lehre. Kön- 
nen wir unsere Bestimmung besser 
erfüllen als durch ein Leben nach 
diesen ewigen Geboten, indem wir 
Haß, Hochmut und Gier ausrotten 
und Güte, Gerechtigkeit und Men- 
schenliebe pflegen? 

Welchem Bekenntnis wir auch an- 
gehören — dieses ist das Wesen der 
wahren Religion. Und gerade heute 
sollte die Religion das wichtigste An- 
liegen unseres Lebens sein; sie sollte 
nicht halb entschuldigend im ver- 
borgenen geübt werden wie eine ver- 
altete Einrichtung, an die fortschritt- 
liche und intelligente Menschen nicht 
mehr glauben. Die Religion ist das 
einzige Heilmittel gegen jenes Gefühl 
der Leere, das heute so viele von uns 
in sich spüren; Religion trägt nicht 
nur ihren Seelenlohn, sondern sie 
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wirkt auch Wunder in den Bezie- 
hungen von Mensch zu Mensch und 
bringt unermeßlichen Gewinn an 
Glück und innerem Frieden. 

Sollten wir darum nicht im Lärm 
und Trubel unseres täglichen Lebens 
einmal verweilen und auf jene innere 
Stimme achten, die uns zum Inne- 
halten, zum Schauen und Lauschen 
mahnt und die uns immer wieder 
jenes bedeutungsvolle Wort zuflü- 
stert: „Ouo vadıs?“ Dann würden 
uns vielleicht die Augen aufgehen für 
die Torheit unseres eitlen Strebens 
und für die Notwendigkeit jener 
Dinge, die alles andere überdauern. 
Dann würden wir auch gewahr wer- 
den, wohin wir gehen, und würden 
unseres Zieles — und damit des Zieles 
der ganzen Menschheit — auf ewig 
gewiß sein. 

Langsam verließ ich die kleine 
Kirche; die sinkende Sonne vergol- 
dete die Dachfirste und erhellte auch 
mein verdüstertes Gemüt. Trotz aller 
Grausamkeiten, welche die Men- 
schen einander zufügen, trotz aller 
Verblendung, aller Gleichgültigkeit 
und der drohenden Kriegsgefahr, 
trotz aller Zerstörungen und Ver- 
schleppungen, von denen so viele 
Nationen heimgesucht werden — 
trotz alledem fühlte ich: es gab noch 
eine Hoffnung für die Völker dieser 
Erde. Noch liegt der rechte Weg 
offen vor uns — wenn wir ıhn nur 
einschlagen wollten! 


Sorgen können ein Gramm wiegen oder eine Tonne, je nachdem, wie wır 


sie tragen. 


F.R.C, 


Hermann Flade ist für viele Deutsche zum Symbol des Glaubens 
an Wahrheit, Anständigkeit und Freiheit geworden 


eN JUNGE nAMPFT FÜR DIE FREINEN 


Von Frederic Sondern jr. 


Y ETwA einem Jahr erwischte 
eines Nachts die Polizei in dem 
kleinen Städtchen Olbernhau im Erz- 
gebirge den damals achtzehnjährigen 
Oberschüler Hermann Flade dabei, 
wie er Flugblätter anklebte, die An- 
griffe auf die ostdeutsche Regierung 
enthielten. Der Junge verletzte einen 
der Polizisten mit einem kleinen Ta- 
schenmesser und ent- 
kam, wurde jedoch 
erkannt und einige 
Tage später verhaftet. 
Volksminister der Ju- 
stiz Fechner suchte 
nach solch einem Fall 
für den Staatsanwalt, 
denn der Kreml war 
ungehalten über die 
Zunahme der Wider- 
standstätigkeit in der 
Sowjetzone und woll- 
te Taten sehen. Mi- 
nister Fechner ord- 
nete einen Schaupro- 
zeß an — eine Gerichtsverhandlung, 
die propagandistisch ausgeschlachtet 
werden konnte und deren Ausgang 
im voraus sorgfältig ausgeheckt war. 


Ein großes Tanzlokal wurde in 
einen Gerichtssaal verwandelt, um 
eine möglichst große Zuschauer- 
menge unterzubringen. Scheinwerfer 
und Mikrophone wurden aufgestellt 
und Lautsprecher auf den Straßen 
montiert. Einige fünfzig „Aktivi- 
sten‘ wurden zur Teilnahme an dem 
Prozeß abkommandiert, um die er- 
wünschte Geräusch- 
kulissezu bilden. Pres- 
se und Rundfunk gei- 
ferten über Flades 
Verbindungen mit bö- 
sen westlichen Orga- 
nisationen. 

Zwei besonders ver- 
trauenswürdigeVolks- 
richter, einer davon 
eine Frau, wurden 
mit der Prozeßfüh- 
rung beauftragt. Drei 
eingeschüchterte Ge- 
schworene vervoll- 
ständigten den Ge- 
richtshof. Hermann Flade stand un- 
ter Anklage des Verbrechens gegen 
das Gesetz zum Schutze des Friedens 
(das unter Umständen auch die To- 
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desstrafe vorsieht) und des Mordver- 


suches an einem Polizeibeamten. Das 


Schauspiel konnte beginnen. 

Aber Minister Fechner hatte nicht 
mit Hermann Flade gerechnet. Der 
schlanke, dunkelhaarıge Junge be- 
nahm sich ganz und gar nicht so, wie 
es sich für einen Angeklagten vor 
einem Volksgerichtshof gehörte. Als 
er einmal gefragt wurde, antwortete 
er selbstsicher und ruhig: „Ich ver- 
stehe unter Freiheit, daß man die 
Wahrheit sagen darf. Wenn das Ge- 
setz das verbietet, wie Ihr Gesetz es 
‘tut, dann werde ich mir, solange ich 
lebe, das Recht nehmen, die Wahrheit 
zu sagen.“ Daraufhin schnarrte Rich- 
terın Taubert — in Ostdeutschland 
„Die Taubert‘“ genannt —, die sich 
schon in einem Dutzend Propaganda- 
prozesse einen besonderen Ruf für 
ihre Bösartigkeit erworben hat: ‚Ist 
Ihnen auch klar, daß Sie mit Ihrem 
Kopf spielen, wenn Sie solche Reden 
führen ?“ 
wenn Sie mich zum Tode verurteilen, 
ich liebe die Freiheit mehr als mein 
Leben.“ 

Der Gerichtssaal hielt den Atem 
an. Lautsprecheranlagen und ange- 
schlossene Sender verstummten plötz- 
lich, weil die Übertragung schleunigst 
ausgeschaltet wurde. Dann lief ein 
Beifallsgemurmeldurch den Saal. Den 
Richtern und dem Staatsanwalt fiel 
nichts ein, was sie hätten erwidern 
können. 

Volksrichter Hartlich, der denVor- 
sitz führte, versuchte, Flade zu der 
Aussage zu bewegen, daß er zu einer 


Widerstandsgruppe gehört habe. 
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Der Junge lächelte. „Und 
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Nein, sagte der Junge mit fester Hal- 
tung, er habe keinem Geheimbund 
angehört. Er habe völlig selbständig 
gehandelt. Fünf Jahre habe er ge- 
braucht, um sich darüber klarzu- 
werden, daß bei dem Kommunismus 
nichts Gutes herauskommen könne. 
„Ich habe nur das getan, was jeder 
anständıge Deutsche tun sollte und 
tun kann.“ 

Im weiteren Verlauf der Verhand- 
lung kam es den Zuschauern immer 
mehr so vor, als ob hier eher den 
Richtern als dem Angeklagten der 
Prozeß gemacht würde. „Aber war- 
um sind Sie denn gegen uns?“ rief 
Richterin Taubert mit schriller Stim- 
me. „Sie können doch sicher nicht 
bestreiten, daß wir dauernd daran 
arbeiten, die Lebensbedingungen des 
Volkes zu verbessern?“ Als der Junge 
zögerte, fügte sie ironisch hinzu: „‚Sie 
scheinen keine Tatsachen zur Hand 
zu haben, mit denen Sie mich wider- 
legen können.“ 

„Ich habe viele Tatsachen“, sagte 
der junge Mann mit seiner klaren, 
mutigen Stimme, während sich zwölf- 
hundert Leute auf ihren Sitzen vor- 
beugten. Er berichtete von seinen 
Erlebnissen als freiwilliger Arbeiter 
im Uranbergwerk der sowjeteigenen 
Wismut-AG. in Marienberg. Er 
schilderte, wie ein Dutzend deutsche 
Bergarbeiter in einem überfluteten 
Schacht ertranken, wie andere durch 
den Mangel an auch nur allerprimi- 
tivsten Sicherheitsvorrichtungen töd- 
lich verunglückten. Er erzählte von 
der Schinderei durch die Sklaven- 
arbeitsschichten, von den grausamen 
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Strafen, die von russischen Aufsehern 
für das geringste Nachlassen im Ar- 
beitstempo verhängt wurden, und 
von seiner eigenen Verletzung, die 
ihn mangels ärztlicher Betreuung fast 
zum Krüppel gemacht hatte. 

Die „Aktivisten“, die Flades Er- 
zählung mit „Lügner-“ und „Sabo- 
teur“-Rufen hätten unterbrechen 
sollen, blieben ganz still. Viele von 
ihnen waren selbst Bergarbeiter und 
wußten über die Wismut-AG. genau 
Bescheid. Dann fingen sie an, leise zu 
husten — eine Methode, die bei der 
Bevölkerung in der Sowjetzone an- 
gewendet wird, wenn man seine Zu- 
stimmung ausdrücken will und nicht 
zu klatschen wagt. 

„Also von der Sorte sind die Ver- 
besserungen“, sagte Flade ohne Er- 
regung, „die unsere sowjetischen Be- 
freier uns gebracht haben. Sie stehlen 
nicht nur die Erzeugnisse unseres 
Landes, nicht nur unsere Kühe und 
Schweine, sondern auch noch unsere 
Seelen dazu.“ 

Vorsitzender Hartlich sprang auf. 
„Ruhe!“ donnerte er. „Dies ist keine 
politische Kundgebung. Dies ist ein 
Gerichtshof!“ 

Als sich das Gericht zur Mittags- 
pause zurückzog, hielten Richter, 
Geschworene und Staatsanwalt eine 
Beratung ab. Volksrichterin Taubert 
verlangte, daß Flade zum Tode ver- 
urteilt werde. Ein Geschworener war 
mutig genug, zu widersprechen. Er 
wies darauf hin, daß Flade nur etwa 
zweihundert Flugblätter angeklebt 
habe, die in der Stadt kaum einen 
Eindruck hinterlassen hätten. Und 
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der Junge habe auch nicht den Polt- 
zisten mit einem Hirschfänger bei- 
nahe umgebracht, wie die Anklage- 
schrift behauptete. Die Waffe sei nur 
ein kleines Taschenmesser gewesen 
und die Verletzungen des Polizisten 
geringfügig. Ein Todesurteil, warnte 
der Geschworene schüchtern, könne 
am Ende einengroßen Protest hervor- 
rufen. 

Die Taubert war jedoch unerbitt- 
lich, und einige Stunden später verlas 
Vorsitzender Hartlich feierlich den 
Urteilsspruch des Gerichtshofes: 
BET wegen Boykotthetze gegen 
die Deutsche Demokratische Repu- 
blik... und vorsätzlichen Mordver- 
suchs an einem Volkspolizisten ... 
wird hiermit die Todesstrafe ver- 
hängt.“ 

Hermann Flade nickte ernst. „‚Ich 
wünschte nur, daß Sie, wenn Sie vor 
Ihrem Richter stehen, mehr Gerech- 
tigkeit finden, als ich sie hier fand“, 
sagte er ruhig. 

Der Geschworene behielt recht. 
Auf beiden Seiten des Eisernen Vor- 
hangs brach ein Sturm der Ent- 
rüstung los. Volksminister der Justiz 
Fechner erkannte schnell, daß der 
Schauprozeß gegen den scheinbar so 
hilflosen jungen Oberschüler ins Ge- 
genteil umgeschlagen war. Er veran- 
laßte, daß in einer höheren Instanz 
Flades Todesurteil in eine Zucht- 
hausstrafe von fünfzehn Jahren um- 
gewandelt wurde, und erteilte dem 
Volksgericht einen offiziellen Ver- 


weis wegen nachlässiger Prozeß- 


führung und ungebührlicher Härte. 
Aber die Ostberliner Behörden konn- 


Bi DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


ten den Eindruck, den der Junge ge- 
macht hatte, nicht mehr aus der Welt 
schaffen. 

Der junge Hermann Flade hatte 
sich ganz von sich aus zu seiner Über- 
zeugung durchgerungen. Er lernte 
auf einer Abendschule genug Eng- 
lisch, Russisch und Französisch, um 
diese Sprachen lesen zu können. Er 
liehsich Bücher und Zeitschriften aus, 
die der katholische Geistliche seiner 
Gemeinde sich aus dem Westen ver- 
schaffte. Er las sowohl östliche wie 
westliche Zeitungen und hörte Rund- 
funksendungen von beiden Seiten des 
Eisernen Vorhangs. 

Überall in seiner Umgebung stu- 
dierte er die Russifizierung seiner 
Heimat in allen Einzelheiten. Er 
streifte in Fabriken und Bauernhöfen 
umher und horchte, was Arbeiter und 
Bauern zu sagen hatten. Er unter- 
hielt sich mit Kriegsgefangenen, die 
aus Rußland heimkehrten. So ver- 
stärkte sich in ihm die Überzeugung, 
daß die Russen nur die Barbarei und 
sonst nichts brachten. 

„Fünf Jahre lang“, erklärte er bei 
der Verhandlung, „habe ich die 
Versklavung meines Volkes mit ange- 
sehen. Ich mzßie etwas dagegen 
unternehmen.“ Mit einem Spiel- 
zeug-Druckkastenstellteer seine anti- 
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kommunistischen Flugblätter her. 
„Die kommunistische Herrschaft ist 
unmenschlich“, begann einer seiner 
Flugzettel. „Der Kampf der Ame- 
rikaner in Korca ist ein gerechter 
Krieg“, lautete die erste Zeile eines 
anderen. Nachts ging er durch die 
Straßen und suchte nach geeigneten 
Türen und Laternenpfählen. Auf 
einem dieser nächtlichen Ausflüge 
stieß er’dann mit der Volkspolizei 
zusammen. 

Ich habe kürzlich mit vielen Deut- 
schen aus allen Bevölkerungsschich- 
ten über den Fall Flade gesprochen. 
Sie kannten ihn alle. Die Meinung 
eines Mannes — aus der Sowjetzone 
— war typisch. „Der Prozeß selbst 
hat uns natürlich sehr gepackt‘, sagte 
er. „Daß jemand den Mut hatte, 
solche Dinge vor einem Volksgericht 
auszusprechen! Aber fast noch bec- 
deutsamer für uns ist die Tatsache, 
daf dieser Junge imstande war, aus 
sich selbst heraus die Zweifel und 
Angste, die uns allen zusetzen, zu 
überwinden und seinen Weg zu einem 
wahren und festen Glauben zu fin- 
den. Das hat viele von uns dazu ge- 
bracht, daß wir uns über unseren 
Kleinmut schämen. Hermann Flade 
ist zu einem Symbol geworden, das 
uns Hoffnung gibt.“ 


Zweck des Disputes oder der Diskussion soll nicht der Sieg, sondern der 


Gewinn sein. 


Besser eine Frage zu untersuchen, ohne sie zu entscheiden, als sie zu 


entscheiden, ohne sie zu untersuchen. 


JOUBERT 


Machen Sie eine Bestandsaufnahme Ihres Wesens 


Was für ein Mensch . 
sind Sie eigentlich? 


Aus dem Buch „The Art of Real Happiness“ 
von Dr. theol. Norman Vincent Peale und Dr. med. Smiley Blanton 


‚|ır MenscHEn haben das 
|| große Glück, innerlich 
jung bleiben zu können, 
wenn wir auchdagegen machtlos sind, 
daß unser Körper mit den Jahren 
nicht mehr so recht mitmachen will. 
Wir können uns alle jene Eigenschaf- 
ten ungeschmälert erhalten, die das 
Leben lebenswert machen: Kamerad- 
schaftlichkeit und Nächstenliebe, gei- 
stige Aktivität und schöpferische 
Phantasie und den Sinn für die tau- 
send kleinen Freuden des Daseins. 
Aber dieses Glück fällt uns nicht 
in den Schoß. Wir müssen tapfer und 
entschlossen darum ringen. Wir müs- 
sen unser Wesen gewissenhaft prüfen 
und den festen Willen haben, uns zu 
bessern, wo es not tut. Je älter wir 
werden, um so schärfer treten unsere 
schlechten Seiten hervor, und um so 
schwerer haben wir an ungelösten 
inneren Konflikten zu tragen. 
Häßliche Züge wie Egoismus, Hef- 
tigkeit und Herrschsucht werden bei 
jungen Männern vom Feuer der Tat- 


kraft und des jugendlichen Schwungs 
überstrahlt, bei jungen Frauen vom 
Glanz des weiblichen Liebreizes. Im. 
mittleren Alter und später aber gra- 
ben sie sich immer tiefer ein und 
fallen immer mehr in die Augen. 
Neigt jemand mit sechsundzwan- 
zig dazu, immer wieder dieselben 
Witze aufzutischen oder langatmige 
Geschichten zu erzählen, so wird er 
mit sechzig für seine Mitmenschen 
wahrscheinlich eine Strapaze sein. Ein 
junger Brausekopf, über den sich zu- 
nächst nur seine Freunde manchmal 
etwas ärgern, wird, wenn er sich nicht 
zusammennimmt, einst ein rabiater 
alter Mann sein, um den jeder einen 
Bogen macht. Ein noch harmloser 
Hang zu übertriebener Sparsamkeit 
in der Jugend wird im Alter vielleicht 
zu unausstehlichem Geiz. Grillen- 
fängerei steigert sich womöglich zu 
einem förmlichen Verfolgungswahn. 
Darum sollten wir rechtzeitig, noch 
ehe wir in die Jahre kommen, in weı- 
ser Voraussicht einmal bei uns selber 
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Inventur machen. Denn dann ist es 
noch nicht zu spät, etwas gegen 
unsere Schwächen zu tun, die wir bis 
dahin immer so schön maskieren 
konnten, die uns aber, wenn wir uns 
nicht ändern, später viel Kummer 
verursachen Er Und es ist dann 
auch noch nicht zu spät, das Gute in 
uns zu pflegen, mit dem wir uns die 
Liebe und Achtung unserer Ange- 
hörigen und Freunde erwerben und 
uns so das Alterwerden verschönen. 
Wir müssen uns dazu erziehen, 
£:eundlich, selbstlos, mitfühlend und 
Tıldam zu sein, die persönliche 
Eigenart anderer zu respektieren und 
uns bereitwillig und heiteren Sinnes 
damit abzufinden, daß andere anders 
denken und fühlen als wir. Und vor 
allem müssen wir zuhören lernen. 
Eine solche geistige und seelische 
Haltung wird uns die dahinschwin- 
denden Jahre vergolden. Sie bleibt 
uns, auch wenn wir körperlich nicht 
mehr sind, was wir waren. Ohne sie 
aber liefern wir uns einer trostlosen, 
bitteren Vereinsamung aus. 
.. Die gefährlichsten Klippen für den 
Alterwerdenden sind Ernüchterung 
und Mangel an Zuversicht. In der 
Jugend träumen wir wohl gern von 


Erfolgen, wobei wir Reichtum, Macht, 


Ansehen, Liebe oder eine führende 


Stellung in Wirtschaft und Politik 
im Auge haben. Wenn dann nicht 
alles so kommt, wie wir's uns ausge- 
malt hatten, neigen wir dazu. uns in 
verlorene Illusionen zurückzuzichen, 
und verkünden achselzuckend: ‚Ich 
habe nicht versagt, das Schicksal hat 
bei mir versagt.“ 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 
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Betrachten wir aber einmal unsre 
Leistungen aus der richtigen Perspek- 
tive, so werden wir wahrscheinlich 
erkennen, daß wir statt der einst be- 
gehrten Dinge allerlei anderes, womit 
wir ganz genau so zufrieden sein dür- 
fen, erreicht haben. In reiferen Jah- 
ren ist es für uns das einzig Vernünf- 
tige, die Ziele, die wir uns einst ge- 
steckt hatten, einerRevision zu unter- 
ziehen und auf die Wirklichkeit ab- 
zustimmen. Vielleicht finden wir sie 
heute gar nicht mehr so erstrebens- 
wert. Vielleicht ist das, was wir jetzt 
wollen, viel wertvoller und innerlich 
befriedigender. 

Im Weltbild der Gegenwart sind 
Jugend und Schönheit mit einem 
trügerischen Nimbus umgeben, der 
in gar keinem Verhältnis zu anderen 
Vorzügen steht. Glatze, graue Sträh- 
nen, Runzeln und körperlicher Ver- 
fall werden als Beweis dafür genom- 
men, daß) man das Beste vom Leben 
bereits hinter sich habe. Es ıst aber 
nicht in erster Linie der Leib, son- 
dern der Geist, der wahre Kraft und 
Schönheit und bleibenden Charme 
ausstrahlt. Man kann Menschen, die 
mit Würde und Gewinn altern wollen, 
nichts Besseres raten, als beharrlich 
ihre inneren Kraftquellen zu er- 
schließen. 

Ihre Haare waren weiß; ihr Ge- 
sicht war ein einziges Netzwerk von 
Runzeln. Die Kleine, die zu Besuch 
gekommen war, betrachtete sie for- 
schend und fragte dann ehrfürchtig: 
„Bist du alt?“ 

„Nein, mein Herz‘, sagte sie, und 
in ihren hellen Blick, der unverwüst- 
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liche Lebensbejahung widerspiegelte, 
kam ein Aufblitzen. „Nicht gerade 
das. Aber ich muß wirklich sagen, ich 
bin schon mächtig lange jung.“ 

Die meisten Menschen altern nicht 
deshalb vorzeitig, weil ihre Knochen 
steif werden, sondern weil sich durch 
Unduldsamkeit, Heftigkeit 
Selbstsucht ihr Gemüt verhärtet. 

Wer älter wird, handelt klug, wenn 
er einmal eine gründliche Bestands- 
aufnahme seiner Eigenarten vor- 
nımmt und sich klarmacht, daß jeder 
Charakterzug, welcher Arterauchsein 
mag, das Bestreben hat, sich in spä- 
teren Jahren nicht nur zu behaupten, 
sondern sich hierbei sogar noch um 
ein Vielfaches zu verstärken. 

Geben Sie sich bei Beantwortung 
der neun entscheidenden Fragen, die 
wir nun folgen lassen, für jede 

. schlechte Eigenschaft ein Minus, für 

jede gute ein Plus. 


1. DJ) Kreist mein Denken immer 
nur um mein eigenes Ich’ — Oder 
trage ich auch den Nöten und Wün- 
schen andrer Menschen Rechnung? 


2. TI Bin ich andern Menschen und 
Meinungen gegenüber unduldsam? 
— Oder gestehe ich anderen ım Sinn 
des Wortes „Leben und leben lassen“ 
das Recht auf eigene Meinung und 
eigene Gewohnheiten zu? 


3. TI Rege ich mich dauernd über 
Wichtiges und. Nichtiges auf? — 
Oder nehme ich die Dinge so, wie.sie 


Enttäuschungen sollte man verbrennen, nicht einbalsamieren. 


WAS FÜR EIN MENSCH SIND SIE EIGENTLICH? 
) 


und - 


7A 


nun einmal sind, und vermeide da- 
durch Reibereien? 


4. ID] Haste ich ohne Rast und Ruh 
durchs Leben? — Oder weiß ich den 
Wert täglicher kleiner Pausen zu 
schätzen, in denen man sich geistig 
und körperlich völlig entspannt? 


5. ID Bin ich ohne Zutun anderer 
unfähig, mich zu zerstreuen und zu 
erfreuen? — Oder kann ich immer 
aus eigenen Quellen schöpfen? 


6. [] Verbittre und vergälle ich mir 
das Leben mit einem Wust von Haß- 
und Rachegelüsten? — Oder lenken 
mich Liebe und Wohlwollen in meı- 
nen Beziehungen zu anderen? 


7. DT) Habe ich taube Ohren und zu- 
geknöpfte Taschen, wenn man mich 
um Hilfe bittet? — Oder opfere ich 
großzügig meine Zeit und mein 
Geld? 


3. [] Zermürben mir Sorgen und 
Selbstvorwürfe meinen Seelenfrie- 
den? — Oder lasse ich mir daran ge- 
nügen, daß ich die an mich heran- 
tretenden Probleme nach bestem 
Können zu lösen versuche, und zer- 
breche mir über frühere Mißerfolge 
nicht länger den Kopf? 


9..7] Ist mein Bekenntnis zu den 
Grundsätzen meiner Religion bloßer 
Lippendienst? — Oder dienen sie 
mir als Richtschnur und Ansporn für 
den Alltag? 


Er et 
Br 
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LACHEN 
die beste Meodisin 


en Arzt wurde telephonisch in ein 
Bauernhaus gerufen, um ein Kind zu 
untersuchen. Er erkundigte sich nach 
dem Weg. „Nehmen Sie nur die untere 
Straße, Doktor. Etwa drei Kilometer. 
Sie können es nicht verfehlen. Ich hänge 
eine Laterne heraus.“ 

Der Arzt fuhr die Straße mehrmals 
hinauf und hinunter, aber es war kein 
Licht zu sehen. So fuhr er wieder nach 
Hause und rief den Bauern an: „Ich 
glaube, Sie müssen mir den Weg noch 
einmal beschreiben.“ 

„Ach, das tut mir leid, Doktor“, ver- 
setzte der Bauer heiter. „Dem Kind 
geht es inzwischen besser. Da habe ich 
die Laterne wieder hereingenommen.“ 

w.w.c. 


* 


Eine junge Ehefrau zeigte im Früh- 
jahr ihrer Freundin den Garten — ihren 
ersten Garten. Die Freundin bemerkte 
auf einem Beet kleine grüne Flecken 
und erkundigte sich, was das sei. Das 
seien Radieschen. „Interessant“, meinte 
die Freundin. „Die Gärtner pflanzen sie 
im allgemeinen in Reihen an.“ 

„Wirklich?“ wunderte sich die junge 
Frau. „Beim Händler liegen sie aber 
doch immer in Bündeln.“ 1.0. 
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SöHncHEn war ein kleines Biest. 


‘Vater war daher über Mutters Vor- 


schlag, ihm ein Fahrrad zu kaufen, 
nicht wenig erstaunt. „Glaubst du, daß 
er sich dann besser aufführt?“ fragte er. 
„Nein“, sagte die Mutter grimmig. 
„Abersein Betätigungsfeld wird größer.“ 
S.F.P. 


* 


Der Spencrer klopfte an die Hinter- 
tür. „Ist das bei Ihnen, wo der Boiler 
leck ist?“ 

„Endlich kommen Sie‘, rief die Haus- 
frau ärgerlich. „Vor zwei Tagen schon, 
am zehnten, habe ich nach Ihnen tele- 
phoniert.“ e 

„ Jut mir leid, da bin ich falsch“, er- 
widerte der Mann und klappte seine 
Tasche wieder zu. „Ich soll zu Leuten, 
die am neunten telephoniert haben.“ 

F.R. 
2 ö 


Der GescHÄFTsMAnN rief seine Frau 
an. „Hallo, Liebling“, sagte er. „Ist es 
dir recht, wenn ich ein paar Freunde 
zum Essen mitbringe?““ 

„Aber selbstverständlich, Lieber. Das 
finde ich reizend.“ 

Der Mann zögerte einen Augenblick. 
„Verzeihung. Ich bin anscheinend falsch 
verbunden.“ 8; 


* 


Eın Vater war über das schlechte 
Zeugnis seines Sohnes recht erbost. 
„Du solltest nicht so streng mit ihm 
sein“, redete ıhm die Mutter zu. „Der 
Junge gibt sich wirklich Mühe und ....“ 

„Ach, mich ärgert ja nicht das Zeug- 
nis“, unterbrach sie der Vater. „Mich 
ärgert ja nur, daß ich auf ihn reingefal- 
len bin. Weshalb zum Teufel sieht er so 
gescheit aus!“ J.D. 


Vier Monate im Geisterhaus 


Aus der Honssschäft Harper’s Magazine 


von Harlan Jacobs 


| er Monate lang habe ich in 

| einem Hause gelebt, in dem es 

spukte, zum mindesten war es 
ein Haus, das allen Anlaß bot, es für 
ein Gespensterhaus zu halten. 

Das Haus, um das es sich handelt, 
ist ein kleines verlassenes Landhaus 
an der Küste. Zwar war esschon neun 
Jahre vorher erbaut worden, aber es 
hatte noch niemand vor uns darin 
gewohnt, als wir es für den Sommer 
mieteten. Helen und ich waren daher 
die ersten, die einen Tag beziehungs- 
weise eine Nacht darin verbrachten. 

In der ersten Nacht war Helen 
zeitig zu Bett gegangen, während ich 
noch aufblieb, um an einem Manu- 
skript zu arbeiten. Das obere Stock- 
werk bestand aus zwei 
ziemlich großen Schlaf- 
zimmern, die eine recht 
geräumige Diele trennte. 
Helen schlief indem Zim- 
mer, das auf der Vorder- 
seite des Hauses lag, wäh- 
rend ich in dem nach 
hinten gelegenen Raum 
an einem Schreibtisch saß 
und schrieb. Es war eine 
laue Nacht, und wir hat- 
ten deswegen alle Türen 


im Hause offen stehen lassen. Natür- 
lich gab ich mir alle Mühe, so leise wie 
möglich zu sein, aber nach einer klei- 
nen Weile spürte ich, daß Helen auf- 
gewacht war. 

„Hast du dieses Klopfgeräusch ge- 
macht?“ rief sie. 

„Vielleicht“, erwiderte ich. „War 
es das Geräusch, was du meinst?“ Da- 
bei stieß ich ein paarmal leicht gegen 
meinen Schreibtisch. 

„Nein, nein!“ rief Helen, „das war 
es bestimmt nicht. Es hörte sich so 
an, als hätte es auf dem Klinkerweg 
vor dem Hause geklopft. Es klang 
genau so, wie wenn jemand mit einem 
Spazierstock auf die Steine klopft. 
Hast du es denn nicht gehört?“ 
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Ich ging zu ihr ins Zimmer hinüber 
und sagte, sie habe. wahrscheinlich 
geträumt, aber damit hatte ich keinen 
Erfolg. Immerhin nahm keiner von 
uns die: Angelegenheit ernst, und 
nach ein paar Augenblicken ließen 
wir sie auf sich beruhen. 

Am nächsten Abend saßen wir un- 
ten im Wohnzimmer. Ungefähr um 
zehn Uhr meldete sich das Klopfen 
auf dem gepflasterten Weg unmittel- 
bar vor dem Hause, das heißt in etwa 
drei Meter Entfernung von meinem 
Sitzplatz. Es klopfte zwölfmal hinter- 
einander in Abständen von vielleicht 
einer Sekunde. Es hörte sich an, als 
wenn jemand mit einem Rohrstock 
auf die Steine stieße. 

„Genau das ist es, was ich gestern 
abend gehört habe“, rief Helen, 
während ich hastig eine Taschen- 
lampe vom Kaminsims nahm und zur 
Tür ging. Ehe ich die Tür aufreißen 
konnte, hörte das Klopfen auf. Einen 
Augenblick später stand ich draußen 
und leuchtete mit meiner Taschen- 
lampe die ganze Umgegend ab. Nie- 
mand war zu schen — keine Spur 
von einem Menschen oder einem 
Tier oder sonst etwas, das die nächt- 
liche Stille unterbrochen haben 
konnte. 

Die gleiche Geschichte wiederholte 
sich nun im Laufe des Sommers viele 
Male; ich möchte sagen, mindestens 
fünfzigmal. Immer geschah es nachts, 
und in drei von vier Malen um zehn 
Uhr. Ich kann es mir ersparen, die je- 
weiligen Begleitumstände zu erwäh- 
nen, denn es waren stets die gleichen. 

Natürlich taten wir alles nur Er- 


Januar 


denkliche, um der Sache auf den 
Grund zu gehen. Immer und immer 
wieder untersuchten wir den gepfla- 
sterten Weg Stein um Stein. Wohl 
an zwölf Abenden postierte ich mich, 
wenn es auf zehn Uhr ging, in der 
Nähe der Tür. Aber jedesmal, wenn 
das Klopfen ertönte, hörte es in dem 
Augenblick auf, in dem ich hinaus- 
sprang, und keine Spur ließ sich fin- 
den, aus der man hätte ersehen kön- 
nen, woher es gekommen war. 
Schließlich gaben wir es auf, denn es 
sollte uns noch Rätselhafteres wider- 
fahren. 

Ehe ich davon erzähle, muß ich 
verschiedene merkwürdige Kleinig- 
keiten erwähnen, denn ich berichte 
alle Vorfälle in zeitlicher Reihen- 
folge. Die nächsten drei erlebte ich 
allein. Sie spielten sich an drei auf- 
einanderfolgenden Abenden in der 
zweiten Woche unseres Aufenthaltes 
ab, und zwar jedesmal ein oder zwei 
Minuten nachdem ich zu Bett ge- 
gangen war. 

Kaum lag mein Kopf auf dem 
Kissen, als ich ein Geräusch hörte, 
als ob eine vom Toilettentisch gefal- 
lene Streichholzschachtel flach auf 
den Boden knalite. Ich hätte schwö- 
ren können, daß es eine Streichholz- 
schachtel war, aber wie dem auch sei, 
ich hörte mindestens, daß etwas fiel, 
und da ich mir nicht erklären konn- 
te, was es war, erhob ich mich ver- 
wundert und machte Licht. 

Auf dem Boden lag nichts. Ich 
untersuchte das ganze Zimmer, sah 
unter die Stühle, unter den Toiletten- 
tisch und in den Wandschrank, nir- 
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gendwo war etwas zu sehen, nichts 
war zu Boden gefallen. 

Am nächsten Abend war es ein 
Zeitungsblatt, das durch das ganze 
Zimmer über den Fußboden raschel- 
te. Wiederum war das Geräusch so 
charakteristisch, daß man es schwer- 
lich für etwas anderes halten konnte. 
Dennoch befand sich kein Zeitungs- 
papier im Zimmer, außerdem war 
auch nicht der geringste Luftzug 
vorhanden, der es hätte in Bewegung 
setzen können. Diesmal war ich kaum 
noch überrascht, als ich mich sofort 
auf die Suche begab, kein derartiges 
Papier in meinem Zimmer und auch 
sonst irgendwo im gesamten oberen 
‘Stockwerk zu finden. 

Die dritte Nacht bescherte uns ein 
noch lauteres und eigenartigeres Ge- 
räusch. Wieder einmal lag ich kaum 
im Bett, als ein Gegenstand, an- 
scheinend ein Nudelholz,flach aufden 
Boden fiel, und dann ker-lomp, ker- 
Iomp, ker-lomp durch das ganze Zim- 
mer rollte, bis es schließlich gegen die 
Wand stieß und dort liegenblieb. 
Natürlich sprang ich mit einem Satz 
aus dem Bett und riß an der Licht- 
schnur, aber auf dem Boden war 
nichts zu’ sehen. Es war auch weder 


in diesem noch in einem anderen. 


Zimmer irgendwo ein Anzeichen da- 
für vorhanden, daß sich ein Gegen- 
stand von der Stelle bewegt hätte. 
Vielleicht murmelt der Leser an 
dieser Stelle vor sich hin: „Natürlich 
Ratten!“ Von den wenigen Personen, 
die meinen Bericht bisher zu hören 
bekamen, haben früher oder später 
alle an Ratten oder Mäuse gedacht. 
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Doch ich kann wohl sagen, daß ich 
große Erfahrung mit Ratten und 
ihrer ganzen Sippschaft habe; und 
ich bitte den Leser nur abzuwarten, 
bis die größeren Phänomene zur 
Sprache kommen. 

Selbst das nächste war bcis großes, 
wenn es auch recht häufig auftrat. 
Helen und ich hörten es gemeinsam 
oder jeder für sıch Hunderte von 
Malen im Laufe des Sommers. Wir 
hörten es zu jeder beliebigen Stunde 
bei Tag oder bei Nacht und in jedem 
Zimmer des Hauses und buchstäb- 
lich in jeder Außen- und Innenwand. 
Es war ein so allgegenwärtiges Klik- 
ken, daß wir ihm scherzhaft den Na- 
men „Universal-Klick‘ gaben. 

Ich komme jetzt zu Begebenhei- 
ten, die noch beunruhigender waren. 
Falls einige Leser schon darauf ge- 
wartet haben, etwas über Schritte zu 
vernehmen, die wir in unserm Hause 
hörten, so sollen, sie nicht enttäuscht 
werden. Überall ließen sich in dem 
kleinen Hause Schritte hören. Sie 
machten sich in der dritten Woche 
nach unserem Einzug bemerkbar und 
wiederholten sich in unregelmäßigen 
Abständen während unseres ganzen 
Aufenthaltes. Manchmal konnten 
wir sie an: bestimmten Tagen oder 
auch nachts drei- oder viermal hören. 
Es konnte auch oft eine ganze Wo- 
che verstreichen, in der sie ausblie- 
ben. Kurz und gut, ich glaube, daß 
wir sie mindestens vierzigmal im 
Laufe des Sommers gehört haben 
müssen. 

Sie waren tatsächlich ganz deut- 
lich. Es soll niemand meinen, ich 
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spräche von undeutlichen Geräu- 
schen, die aus irgendeiner entfernten 
Ecke des Hauses kamen. Ich spreche 
von einem ständigen Trapp-Trapp- 
Trapp, das so klang, als ginge jemand 
auf Ledersohlen im Zimmer unmittel- 
bar über unsern Köpfen umher, oder 
beinah ebenso oft im Erdgeschoß, 
und zwar dann, wenn wir uns im obe- 
ren Stockwerk befanden. Es klang 
wie der natürliche Schritt eines er- 
wachsenen Mannes. Es handelte sich 
durchaus nicht um gedämpfte Schrit- 
te. Kein vernünftiger Mensch konn- 
te, wenn er sie zum ersten Mal hörte, 
auch nur im geringsten daran zwei- 
feln, daß jemand im Hause umher- 
ging. 

Um das ganz klarzumachen, will 
ich aus einer großen Anzahl derarti- 
ger Vorfälle, mit denen ich aufwarten 
könnte, einen einzelnen herausgrei- 
fen. In unserer Kolonie lebte eine 
junge Frau — nennen wir sie Mary 
Smith —, die mit uns so eng befreun- 
det war, daß sie oft durch unsere 
offene Tür ohne anzuklopfen herein- 
spazierte. Eines Tages geschah es nun, 
daß Helen, als sie allein im oberen 
Stockwerk einer Arbeit nachging, 
jemanden untendurch die Tür herein- 
kommen und umhergehen hörte. Da 
sie meinte, es sei Mary, rief sie nach 
unten, erhielt aber keine Antwort. 
Dann ging sie zur Treppe. Beim Hin- 
untergehen hörten die Schritte auf, 
und unten angekommen stellte sie 
fest, daß niemand da war. 

Zu der Zeit, in der sich diese Be- 
gebenheit abspielte, um derentwillen 
ich in meiner Erzählung etwas vorge- 
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griffen habe, hatten wir uns an sämt- 
liche Erscheinungsformen des „Din- 
ges“ so gewöhnt, daß wir bereits dazu 
übergegangen waren, es unseren 
„Geist“ zu nennen. Es war daher für 
Helen keine Überraschung, ein leeres 
Zimmer vorzufinden, in dem sie eben 
erst jemanden hatte umhergehen 
hören — sie hatte die gleiche Ge- 
schichte schon zu oft erlebt. Also 
murmelte sie nur vor sich hin, daß 
der alte Geist wohl schon wieder ein- 
mal seine üblichen Streiche vollführe, 
und ging wieder hinaufan ihre Arbeit. 
Augenblicklich schritt das „Ding“ 
wieder herein und wanderte wie vor- 
her im unteren Zimmer umher. 
Diesmal schlich Helen geräuschlos die 
Stufen hinunter. Aber wieder hörten 
die Schritte auf, wieder war niemand 
im Zimmer. Und noch einmal ging 
Helen nach oben, nachdem sie sich 
im Hof gründlich umgesehen hatte. 

Sie war kaum wieder oben bei ihrer 
Arbeit, als das gleiche Spiel von vorn 
begann. Wieder traten Füße über die 
Türschwelle, und es ging jemand im 
unteren Zimmer umher. Aber dies- 
mal blieb Helen, wo sie war. Es hatte 
keinen Sinn, noch einmal die Treppe 
hinunterzuschleichen — das hatten 
wir beide so viele Male ausprobiert. 
Daher schenkte sie der Sache einfach 
keine Aufmerksamkeit mehr. Aber 
dann ertönte nach einem Augenblick 
eine Stimme: 

„Na, so fleißig da oben?“ 

Es war die muntere Stimme von 
Mary Smith. Und nun wußte Helen 
genau, daf für ihr Ohr kein Unter- 
schied war zwischen dem Geräusch 
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der Schritte, wie sie das „Ding“ voll- 
führte, und den Schritten von Mary 
Smith. 

‘Die großartigste Darbietung von 
alldem, was wir erlebten, und gleich- 
zeitig die furchtbarste war aber ein 
Geräusch, das man mühelos auf einen 
Kilometer Entfernung hätte hören 
können. Wir nannten es den „Kon- 
zertflügel-Sturz“, denn besser kön- 
nen wir es kaum beschreiben. 

Das erste Mal überraschte uns die- 
ser Vorfall ungefähr in der Mitte des 
Sommers. Wir hörten eines Abends 
im Wohnzimmer von der Garage her 
ein dröhnendes, ohrenbetäubendes 
Krachen, das das ganze Haus erzit- 
tern ließ. Es hörte sich an, wie wenn 
ein Konzertflügel plötzlich seine Beı- 
ne verloren hätte und auf dem Boden 
zusammenkrachte. Im ganzen Haus 
befand sich kein einziges Möbelstück, 
das beim Umfallen einen solchen 
Krach hätte machen können. Wir 
hielten uns jedoch gar nicht mit 
Überlegungen über die Ursache des 
Getöses auf, sondern stürzten in die 
Garage, um uns die Bescherung an- 
zusehen. 

Nichts, aber auch gar nichts wies 
darauf hin, daß irgend etwas nicht 
stimmte. Wir benutzten diese Ga- 
rage, um dort Bücher aufzustapeln, 
aber nicht ein einziges Buch war her- 
untergefallen. Alles war völlig in 
Ordnung. Natürlich durchsuchten 
wir das ganze Haus und gingen das 
ganze Grundstück ab, aber alles war 
genau so, wie es sein sollte. Nirgends 
deutete eine Spur darauf hin, wie sich 
der furchtbare Krach erklären ließe. 
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Das gleiche geschah mindestens 
noch zweimal und wahrscheinlich 
noch ein drittes Mal. Der Grund, 
weswegen beim letzten Mal’Zweifel 
möglich waren, wird sogleich ersicht- 
lich. 

Außer Mary Smith hatten wir den 
ganzen Sommer über fast keine Be- 
sucher, denn unsere Arbeit nahm uns 
völlig in Anspruch. Aber Ende Sep- 
tember kamen drei Bekannte übers 
Wochenende zu uns. Es waren ein 
Rechtsanwalt, der für mich einen 
verzwickten Vertrag aufsetzte, mit 
Frau und Tochter. Mein Anwalt ist. 
so ziemlich der hartgesottenste Skep- 
tiker unter allen meinen Bekannten, 
und seine Frau und seine Tochter 
sind alles andere als schreckhaft oder 
nervös. Immerhin hielt ich es für das 
beste, den Mann warnend vorzuberei- 
ten. Ich erzählte ihm also einen guten 
Teil der Vorkommnisse, fand aber 
ungläubige Ohren. Ich hätte mir die 
Mühe sparen können. Alles, was ich 
sagte, wurde spöttisch zurückgewie- 
sen. 

„Doch würde ich persönlich“, be- 
endete mein Rationalist seine Aus- 
führungen, „liebend gern etwas von 
Ihrem geschätzten ‚Geist‘ verneh- 
men.“ 

Am selben Abend gingen die Da- 
men ins Theater, der Anwalt und 
ich blieben zu Hause, um uns mit 
dem Vertrag zu befassen. Bald waren 
wir in unsere Zahlen vertieft, als sich 
urplötzlich in der Wand, genau hin- 
ter dem Kopf meines Freundes, ein 
leises, knisterndes Knacken benii 
bar machte. 
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„Ist das Ihr Freund, der ‚Univer- 
sal-Klick‘?“ erkundigte er sıch. 

„Jawohl.“ 

„Zweifellos knackt es ein wenig in 
dem Holz. Esarbeitet‘‘, antwortete er. 

Ich beschäftigte mich weiter mit 
meiner Aufstellung. Mag kommen, 
was will, sagte ich zu mir, ich werde 
es einfach überhören und weiterar- 
beiten. Soll er sich selbst einen Vers 
darauf machen. 

Nach ungefähr zwanzig Minuten 
meldeten sich die vertrauten Schritte 
unmittelbar über unseren Köpfen. 
Mit aller Gelassenheit, die mir zu 
Gebote stand, las ich weiter und 
blickte auch nicht auf, bis mein Gast 
aus seinem Stuhl hochfuhr. 

„Was in aller Welt ist denn das“, 
rief er. 

„Nur der Geist“, antwortete ıch. 

„Wenn.das ein Geist ist, will ich 
Ihre Großmutter sein! Da oben ist 
doch jemand. Kommen -Sie, lassen 
Sie uns nachsehen!“ 


Wir waren im Augenblick oben,’ 


aber natürlich war dort nichts zu 
sehen. Und ich triumphierte inner- 
lich, als ich sah, wie mein abgebrüh- 
ter Freund völlig verwirrt nach et- 
was suchte, von dem ich wußte, daß 
er es nie finden würde. Ich will zu 
seiner Ehre nur so viel sagen, daß er 
gründlich suchte. Er durchstöberte 
alle Zimmer und den Dachboden, 
steckte den Kopf in sämtliche Wand- 
schränke und tastete sie innen ab. Er 
balancierte auf Zehenspitzen das 
Balkongeländer entlang und suchte 
das Dach mit einer Taschenlampe 
ab. Aber er mußte es aufgeben. 
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Wir arbeiteten an diesem Abend 
nicht weiter. Wir sprachen über das 
„Ding“, bis die Damen nach Hause 
kamen. Dann wechselten wir das 
Thema. „‚Es ist besser, wenn meine 
Frau und meine Tochter nichts da- 
von erfahren“, hatte er vorsichts- 
halber zu mir gesagt. Bald darauf 
gingen wir alle zu Bett. 

Unser Haus war so klein, daß un- 
sere drei Besucher unbedingt in 
einem Zimmer schlafen wollten, 
nämlich in dem Schlafzimmer, das 
oben auf der Vorderseite lag. Das 
Ehepaar nahm das große Bett, und 
die Tochter legte sich auf eine kleine 
Couch an der Wand. Helen bekam 
mein Schlafzimmer, und ich kam- 
pierte auf einem Sofa im Erdgeschoß. 
Kaum war ich im Bett, als ich unsere 


‚Gäste .aufstehen und umhergehen 


hörte. Ich hörte auch ihre gedämpf- 
ten Stimmen. Danach blieb die ganze 
Nacht über alles still. 


Am nächsten Morgen sagte mir 


"mein erster Blick, daß unsere Besu- 


cher etwas Aufregendes erlebt hatten. 

„Was war denn das für ein entsetz- 
licher Krach heute nacht?“ 

„Krach? Was für ein Krach?“ 

„Dieser furchtbare Krach, gleich 
nachdem wir zu Bett gegangen waren 
— es hörte sich so an, als sei die Decke 
in der Garage eingestürzt.“ 

Ich suchte Helens Augen mit ei- 
nem bedeutungsvollen Blick. „Hast 
du einen Krach gehört?“ fragte ich. 

„Nicht einen Laut“, erwiderte sie. 

„Ich auch nicht“, fuhr ich fort. 
„Erzählt uns doch, was ihr gehört 


habt.‘ 
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Und nun erzählten sie. Sie gaben 
uns eine eingehende Beschreibung 
dessen, was wir den Konzertflügel- 
Sturz nannten, und schilderten es ge- 
nau so, wie wir es schon zweimal ge- 
hört hatten und aus einem unbegreif- 
lichen Grund beim dritten Mal 
nicht. Ich selber hätte das Geräusch 
nicht wahrheitsgetreuer schildern 
können. Außerdem gaben sie zu, daß 
sie erschrocken waren, und zwar so 
erschrocken, daß sie aufstanden und 
ihre Tochter zu sich ins Bett nahmen. 

Und damit komme ich nun zum 
Ende meines Berichts. 

Ausnahmslos haben die wenigen 
Personen, die unsere Erlebnisse bis 
jetzt gehört haben, allerlei Bemer- 
kungen über krachende Dielen in 
Holzhäusern und allerleı weise Worte 
über Mäuse von sich gegeben. Aber 
wir haben in vielen Holzhäusern ge- 
wohnt, in alten und in neuen, und 
wir kennen alle Geräusche, die Fuß- 
böden im allgemeinen verursachen. 
Auch in diesem Hause haben wir es 
oft knarren hören, aber nie waren wir 
versucht, ein solches Knarren mit 
einem der Geräusche zu verwechseln, 
wie ich sie hier beschrieben habe. Wir 
haben auch in enger Nachbarschaft 
mit Mäusen gelebt, und ihr Treiben 
ist uns vertraut. Auch in jenem Land- 
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haus gab es eine Menge Mäuse, und 
wir stellten gleich beim Einzug vier 
Fallen auf und fingen sie alle inner- 
halb einer Woche. Fest steht aber 
auf jeden Fall, daß Mäuse nie hätten 
ein Nudelholz über den Boden rollen 
oder einen Konzertflügel umkippen 
können. So oft uns jemand von knar- 
renden Dielen oder raschelnden Mäu- 
sen spricht, können wir uns allenfalls 
ein müdes Lächeln abringen. 

Ich sollte vielleicht noch sagen, daß 
wir nicht zu solchen Ehepaaren zäh- 
len, bei denen es nur allzu natürlich 
ist, daß sie ein offenes Haus für Ge- 
spenster haben. Wirsind ganz schlich- 
te Bürger in vorgeschrittenem Alter, 
und wir haben nie im geringsten an 
Geister geglaubt. 

. Bis auf den heutigen Tag weiß ich 

so wenig, was ich mir unter unserm 
„Geist“ vorstellen soll, wie ich eine 
Ahnung von der Rückseite des Mon- 
des habe. Gewiß würde ich gerne 
dahinterkommen, aber ich bezweifle 
ernsthaft, ob es mir je gelingen wird. 
Ich glaube nicht an Gespenster, ob- 
wohl mir natürlich klar ist, daß wir 
einen endgültigen Beweis gegen ihr 
Vorhandensein nicht besitzen. Aber 
irgend eiwas spukte in diesem Hause, 
und ich wünschte, ich könnte heraus- 
bekommen, was es war. 
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Eın Mann, der mit Vorliebe grelliarbige Krawatten trägt, aß in einem 
Hotel in Ohio. Der Kellner hatte schon mehrmals zum Sprechen ange- 
setzt und sagte schließlich: „‚Verzeihen Sie, mein Herr, waren Sie nicht im 


vorigen Jahr in Florida?“ 
„Ja, das stimmt“, 


erwiderte der Gast. 


„Dachte es mir. Der Schlips kam mir so bekannt vor.“ K.N. 


Von J.P. 


IT ÜBER zwanzig Jahren komme 
ich jeden Winter nach Kuba. Ich 
war stets völlig erledigt vom Stücke- 
schreiben für den Broadway und 
_ meiner Arbeitin Hollywood, woich an 
anämischen Drehbüchern Bluttrans- 
fusionen vornehmen mußte. Noch 
ganz benommen wankte ich jedesmal 
in Havanna an Land, legte mich mit 
dem Gesicht in den Sand und ließ die 
heiße Sonne auf meinen Rücken- 
wirbeln Xylophon spielen. Am Abend 
flimmerten dann die Lichter über 
Königspalmen in herrlichen Gärten, 
Trommeln pochten und Stimmen 
klagten, während geschmeidige Mäd- 
chen mit süßen. Braunaugen mich im 
Rumba unterwiesen. 
Stets aber kam dann wieder der 
Tag, an dem ich traurig an der Damp- 
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ferreling lehnte und dem ehrwürdi- 
gen Castillo del Morro, der schönen 
Promenade Calzada del Malecön, der 
heißen Sonne und dem blauen Wun- 
der des Golfstroms Lebewohl zu- 
winkte. Und immer flüsterte ich leise 
vor mich hin: „Ach, könnt’ ich noch 
ein bißchen länger bleiben!“ 

Dann aber — wie Kolumbus, der 
über Kuba schrieb „Dies ist das 
schönste Land, das Menschenaugen 
je gesehen‘ — machte auch ich eine 
großartige geographische Entdeckung. 
Ich stellte fest, daß es von Havanna 
nach New York genau so weit ist wie . 
von New York nach Havanna. War- 
um also — da ich ja von der Schrift- 
stellerei lebe — sollte ich nicht eben- 
sogut in Havanna wohnen und be- 
suchsweise nach New York fahren? 
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Dies liegt nun viele Jahre zurück. 
Heute finde ich Kuba leichter zu er- 
reichen und — noch schwerer zu ver- 
lassen. Man kann von New York 
ohne Zwischenlandung in fünf Stun- 
den nach Havanna fliegen oder von 
Miami in einer Stunde hinüberflitzen. 


Kusa, knapp hundertfünfzig Kilo- 
meter genau südlich der Südspitze 
Floridas und etwa so groß wie die 
Tschechoslowakei, wird von drei an- 
sehnlichen Bergketten durchzogen. 
Ein großer Teil des Landes ist von 
unglaublicher Fruchtbarkeit; an einer 
Stelle soll der Mutterboden nicht 
weniger als einundzwanzig Meter 
mächtig sein. Kubas Hauptprodukt 
ist Zucker — eingeführt von Kolum- 
bus. Und es hat einen Hauptabneh- 
mer — die Vereinigten Staaten. 

Als Kolumbus die Insel entdeckte, 
erregte das Tabakrauchen der Indi- 
aner seine Neugier — damit begann 
für Kuba die Entwicklung seines 
zweitwichtigsten Wirtschaftszweiges. 
Doch nicht nur die Zigarre, auch das 
Zigarrenbändchen stammt aus Kuba. 
Es verdankt seine Entstehung den 
spanischen Damen, die in vergange- 
nen Zeiten gern Zigarren rauchten. 
Damit nun ihre zarten Finger nicht 
braun würden, wickelte man einfache 
Papierbänder um die Zigarren. Mit 
der Zeit wurden diese immer kunst- 
voller, denn die Zigarrenfabrikanten 
suchten die Konkurrenz auch an 
künstlerischer Ausstattung zu über- 
flügeln. Und heute gilt keine Zigarre 
mehr als anständig bekleidet ohne 
diese schrecklichen „‚Bauchbinden“, 
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Havanna — eigentlich San Cri- 
stöbal de la Habana — hat einen der 
schönsten von Land umschlossenen 
Häfen der Welt. Hier kamen die 
Sklavenschiffe aus Afrika an. Hier 
gaben sich die spanischen Schatz- 
schiffe ein Stelldichein, bevor sie, be- 
laden mit Silber aus Mexiko und 
Gold aus Peru, die gefahrvolle Heim- 
reise antraten. In nahen Buchten ver- 
steckt lauerten die Flibustier, die auf 
diese wertvollen Galeonen Jagd mach- 
ten — wie beispielsweise in Cojimar, 
gleich östlich Havanna, wo heute 
Fischer durch Haifang ihren Lebens- 
unterhalt verdienen. 

Bösartig ausschende Burschen, 
diese Haie! Sie wiegen durchschnitt- 
lich anderthalb Zentner. Aus ihrer 
Leber gewinnt man an Ort und Stelle 
wertvolle Vitamine; die Haut gelangt 
in Raritätenläden; die Flossen finden 
sich in einer chinesischen Suppe, und 
das Fleisch wird in billigeren Re- 
staurants als Jacalao — das ist Kabel- 
jau — verkauft. An der Hafenein- 
fahrt wimmelt es nur so von Haien; 
gleichwohl ist noch nie einer der Ein- 
geborenen, die seit Jahrhunderten 
hier zu schwimmen pflegen, von 
ihnen gebissen worden. So wenigstens 
erzählt man sich. 


Eın fünfzehn Kilometer langer 
Strand mit Sand, so fein wie Zucker 
— das ist Varadero, fünf Autostun- 
den oder zwanzig Flugminuten von 
Havanna entfernt. Hier haben die 
reichen Kubaner ihre Sommerhäuser, 
und hier ist erst vor kurzem ein neues 
hypermodernes Hotel, das „Inter- 
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national“, entstanden — ganz aus 
Glas und rostfreiem Stahl, mit einer 
Terrasse vor jedem Zimmer. Hier 
kann man Tiefseefischerei fast vom 
Balkon aus betreiben und das ganze 
Jahr über im Meere schwimmen — 
natürlich nur, wenn man ein Frem- 
der ist. Ein Kubaner würde nicht im 
Traume daran denken, im Winter ins 
Wasser zu gehen — „viel zu kalt“. 
Und niemals wird man eine elegante 
Kubanerin sehen, die ihre zarte weiße 
Haut den Sonnenstrahlen aussetzt 
wie diese überspannten jungen Da- 
men aus den Staaten, die dann wieder 
nach Norden heimfahren, ihr hüb- 
sches Fell so gebräunt, daß es zu ihrer 
neuen Alligatortasche paßt. 


.. Der danzön — der eleganteste der 

kubanischen Tänze — gibt dem Frem- 
den ein Rätsel auf. Warum bleiben 
die Paare mitten im Tanz plötzlich 
stehen und beginnen die Damen, sich 
kokett zu fächeln? Und warum tan- 
zen sie dann, ohne daß das Orchester 
ein Zeichen gibt, alle auf einmal weı- 
ter? Es gibt eine romantische Erklä- 
rung dafür. In alter Zeit war diese 
Pause die einzige Gelegenheit, die 
den jungen Leuten erlaubte, außer 
Hörweite des „Drachens“, der wach- 
samen Anstandsdame, miteinander 
zu sprechen. Und so hört auch heute 
noch, wo die Anstandsdame nur mehr 
ein blasser Schemen einstiger Gefähr- 
lichkeit ist, der Tanz bei einer be- 
stimmten, nur den Einheimischen be- 
kannten Stelle der Musik vorüber- 
gehend auf, und der Flirt beginnt. 

Nicht jedermann ist es vergönnt 
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gewesen, die Entwicklung eines ein- 
fachen Hin- und Hergewackels zu 
einer internationalen Massenbewe- 
gung mitzuerleben. Ich spreche vom 
Rumba. Als ich zum ersten Male nach 
Havanna kam, war der Rumba aus- 
schließlich eine Angelegenheit der 
Dienstboten und kleinen Leute, und 
die sogenannten oberen Kreise sahen 
auf ihn als vulgär herab. Damals — 
genau wie heute -bedeutete natürlich 
Rumba für die Kubaner etwas ganz 
anderes als für die zuristas. Was 
man in anderen Ländern sieht, ist 
überhaupt kein Rumba — es ist der 
son (sprich Bahn), eine verfeinerte, 
verwässerte Abart des wirklichen 
Tanzes. Der echte Rumba ist unge- 
schminkte Natur. Sieht man ein Ku- 
banerpaar zu den Klängen einer ein- 
heimischen Kapelle Rumba tanzen, 
so sieht man ein in Musik — und ın 
gute Musik — gesetztes Kapitel aus 
einem erotischen Roman. 

Das sexteto ist eine solche einheimi- 
sche Kapelle. Musik und Instrumente 
lassen Kubas Geschichte aufleben — 
Gitarren aus Spanien, Bongotrom- 
meln, von den Sklaven aus Afrika 
mitgebracht, und Kürbisklappern 
der indianischen Ureinwohner. 

Die lustigen Leute, die auf einem 
Fest in einer Reihe Konga tanzen, 
sind sich meist nicht darüber klar, 
daß die rhythmische Wiederkehr der 
Bewegung — drei Schritte vor und 
einen nachziehen — ihren Ursprung 
in jenen Zeiten hat, als Havanna der 
Sklavenmarkt der westlichen Hemi- 
sphäre war. Die langen Reihen an- 
einander geketteter Sklaven konnten 


1952 


immer nur drei kleine Schritte vor- 
wärts machen und mußten dann 
beim vierten Takt ihre Fußketten 
nachziehen. Heutzutage sicht man 
ihre Nachkommen zur Karnevalszeit 
in den Straßen Havannas lustig 
Konga tanzen. 

Apropos Karneval! Katholiken aus 
anderen Ländern staunen stets dar- 
über, daß die Kubaner die ganze 
Fastenzeit hindurch Karneval feiern 
und auch am Freitag Fleisch essen 
dürfen. All dies geht auf die See- 
schlacht bei Lepanto im Jahre 1571 
zurück, als die Spanier die ungläubi- 
gen Türken schlagen halfen. Papst 
Pius V. war ihnen dafür so dankbar, 
daß er den Spaniern diesen Dispens 
gewährte, und heute, Hunderte von 
Jahren später, genießen die Kubaner 
noch immer die Vorteile davon. 


Ein prächtiges Schauspiel in Ha- 
vanna ist die Sonntagmorgenparade. 
Zu den Klängen ihrer eigenen Musik- 
kapellen ziehen die Knaben und 
Mädchen der Beneficencia, des alt- 
ehrwürdigen Waisenhauses mit seiner 
berühmten Drehscheibe, durch die 
Stadt. Unerwünschte Neugeborene 
werden von der Straße her auf diese 
in einer Offnung in der Mauer des 
Waisenhauses angebrachte Dreh- 
scheibe geschoben. Schon dreht sie 
sich wie das Kabarett auf dem Eß- 
tisch, und das Gewicht des Babys 
setzt eine. Glocke in Bewegung. Im 
Inneren des Hauses warten frische, 
saubere Kinderbettchen und eine 
Barmherzige Schwester, um dem 
kleinen Findling eine Heimat zu be- 
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reiten. Dazu bekommt er einen hüb- 
schen neuen Namen, den er zu Recht 
führt; denn als der gute Bischof Val- 
des starb, bestimmte er in seinem 
Testament, daß Waisenkinder, die 
keinen Namen hätten, den seinen 
annehmen dürften. Und um ihm 
nicht nachzustehen, erließ der Kö- 


.nig von Spanien im Jahre 1794 ein 


Dekret, nach dem hinfort jedes Fin- 
delkind der Beneficencia in allen 
Rechtsfragen als eheliches Kind an- 
zuschen ist. Er soll dabei gesagt ha- 
ben: „Es gibt keine unehelichen Kin- 
der, es gibt nur uncheliche Eltern.“ 


Eın alltäglicher Anblick in Kuba 
ist der Lotterieverkäufer, der seine 
Glückslose — so sagt er wenigstens — 
am Hutband stecken hat und seine 
Ware straßauf, straßab ausruft. All- 
wöchentlich kommt ein Hauptgewinn 
von 100000 Peso heraus und zur 
Weihnachtszeit das große Los, eine 
Million Peso. Die Losung heißt: 
„Werde reich, indem du den Armen 
hilfst!‘“ Denn ein Teil der vier Mil- 
lionen Dollar, die der Verkauf der 
Lose abwirft, dient der Unter- 
stützung von Kranken- und Waisen- 
häusern und anderen wohltätigen 
Einrichtungen. Jeden Samstag findet 
die öffentliche Ziehung durchWaisen- 
kinder der Beneficencia statt. 


Kusa hat etwa fünf Millionen Ein- 
wohner — und alle wollen, ‚Politiker‘ 
sein. Auch die Frauen wählen, aber 
getrennt. Die Schlangen der männ- 
lichen und weiblichen Wähler vor 
den Wahllokalen sind jedoch nicht 
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zu weit voneinander entfernt, um 
Gelegenheit zu einem kleinen Flirt 
zu geben. Teils aus diesem romanti- 
schen Grunde, teils freilich auch, weil 
man mit einer Geldstrafe belegt wer- 
den kann, wenn man der Wahl fern- 
bleibt, ist die Wahlbeteiligung stets 
sehr stark. 

Die Zahl der Parteien ist groß, ihre 
Zusammensetzung vielfältig und 
fließend — mehr durch Gefolgschaft 
eines politischen Führers bestimmt als 
durch politische Ansichten. Seit dem 
Sturz von Machado durch die Revo- 
lution von 1933 sind die Wahlen 
ziemlich unbeeinflußt und ordnungs- 
gemäß verlaufen. Die Kommunisten 
haben viel an Stärke eingebüßt, zum 
Teil durch die kräftige Opposition, 
vor allem durch die phantastische 
wirtschaftliche Blüte des Landes in 
den letzten zehn Jahren. 


Kusa ist romantisch, exotisch und 
verhältnismäßig billig — falls man 
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nicht üppig leben will. Spanisch 
braucht man nicht zu können, ein 
wenig freilich ist ganz nützlich — 
und es wird einem hoch angerechnet, 
wenn man cs spricht. Für den gesell- 
schaftlichen Umgang genügt die 
Kenntnis von „Mucho gusto“. Das 
kann man eigentlich immer anwen- 
den, ob man nun jemanden auf der 
Straße trifft, sich verabschiedet, einen 
Cocktail angeboten bekommt oder 
gefragt wird, wie einem Kuba gefällt 
— oder auch die Gesellschaft, das 
Wochenende, die Tanzpartnerin, der 
Presidenie oder das Wetter. Wünscht 
man aber als großer Sprachkenner zu 
gelten, so erhebe man sein Glas und 
trinke seinem Gastgeber zu mit den 
Worten: ‚Salud, pesetas y amor,y tiem- 
po para gozarlos“, auf deutsch: „Ge- 
sundheit, Geld und Liebe, und Zeit, 
sie zu genießen“. Das ist alles, was 
man in Kuba zum Glücklichsein 
braucht -— und anderswo schließlich 
auch. 


Eıne Schauspielerin kaufte sich einen völlig verrückten Hut: geformt 
wie ein Bienenkorb und umgeben von Bienen, die zitternd an dünnen 
Drähten darüber schwebten. „Meschugge“, dachte sie, „aber so was zu 
tragen traut sich bestimmt außer mir keine.‘“ Am selben Abend sah sie 
in einem schicken Restaurant eine andere Dame mit dem gleichen Hut. 
„Zwei Frauen in diesem kleinen Raum mit dem gleichen Hut auf dem 
Kopf“, berichtete die Schauspielerin später. „Ich konnte es nur mit 
Humor nehmen. Als die andere zu mir herübersah, lächelte ich ihr zu, 
deutete auf meinen Hut und dann auf ihren und trank ihr zu. Sie blickte 
etwas verwundert, hob aber ebenfalls ihr Glas. Als ich ging, winkte ich 
noch einmal hinüber, schüttelte meinen Kopf, um die Bienen zum Zittern 
zu bringen, und deutete wieder erst auf meinen und dann auf ihren Hut. 

Ich wüßte zu gern, was sie in diesem Augenblick von mir gedacht hat. 
Als ich nämlich im Vorraum in den Spiegel sah — was meinen Sie? Ich 


hatte an diesem Abend gar nicht meinen Bienenhut auf.“ 


PM 


DiE WAHRHEIT 


ÜBER DEN PROFIT 


Von William Hard . 


n vıeLen Köpfen hat das Wort 

„Profit‘‘ eine üble Bedeutung an- 
genommen. "Tatsächlich bezeichnet 
es aber etwas sehr Gutes. Die Hoff- 
ung auf Gewinn, die dasWagnis des 
Verlustes auf sich nimmt, hat die Ka- 
pitaleinsätze aufgebracht, die den 
Ausbau der Industrie und des Han- 
dels in Amerika ermöglicht und den 
Lebensstandard von Jahrzehnt zu 
Jahrzehnt erhöht haben. _ 

Diese Tatsache gerät oft in Ver- 
gessenheit oder wird verächtlich ab- 
getan. Im politischen Kampf erheben 
sich einflußreiche Stimmen und for- 
dern, daß irgendwelche Unternehmen 
— etwa Kraftwerke —- „nicht zum 
Vorteil einzelner‘, sondern „im Inter- 
esse der Allgemeinheit‘ verwaltet 
werden müßten. Man stellt also den 
Profit als etwas der Wohlfahrt der 
Nation Entgegengesetztes dar. 

Ebenso wird von vielen verlangt, 
die Produktion habe dem Verbrauch, 
nicht dem Gewinn zu dienen. Sie be- 
zeichnen den Profit als „unverdien- 
tes“ Einkommen. 

Und was haben nun die „konserva- 


Ein ‚bekannter volkswirtschaftlicher 
Schriftsteller erklärt hier, weshalb das Ge- 
winnmotiv der Grundstein des ganzen Wirt- 
schaftsgebäudes ist. Sein ursprünglich an 
Amerikaner gerichteter Artikel gilt darüber 
hinaus allen, die an Fortschritt durch 

Privatinitiative glauben 


tiven“ Politiker darauf zu entgeg- 
nen? Sie halten langatmige Reden 
über ‚freies Unternehmertum“ und 
andere verschwommene Begriffe. 
Praktisch aber wagt es keiner von 
ihnen, einmal aufzustehen und zu 
sagen: „Ich bin für den Profit!“ Man 
hat dafür gesorgt, daß dieses Wort 
unbeliebt geworden ist. Aber, man 
muß ihm wieder zur alten Geltung 
verhelfen, wenn die Vereinigten Staa- 
ten nicht auf eine staatlich gelenkte 
Wirtschaft zusteuern sollen. 

Es gibt vier Millionen Wirtschafts- 
unternehmen in Amerika. jedes ein- 
zelne davon ist von Menschen ge- 
gründet worden, die Kapital dazu 
hergegeben haben. Manchmal be- 
stand es nur aus ein paar hundert 
Dollar -— in anderen Fällen aus’ vielen 
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Millionen. In allen aber wurden diese 
Dollars rzskiert. Machte das Unter- 
nehmen Bankrott, so verloren die 
Eigentümer ihr Kapital, war es er- 
folgreich, so zahlte es Löhne und alle 
anderen Unkosten, und. hinterher 
blieb sogar noch etwas übrig. Diese 
restlichen Dollars, ja immer nur ein 
kleiner Bruchteil der gesamten Auf- 
wendungen, sind der Reingewinn. Sie 
sind verdient durch das Kapitalrisiko. 
Ohne die Aussicht auf einen solchen 
Verdienst wäre kein einziges Unter- 
nehmen Amerikas überhaupt ent- 
standen. 

Wer das Gewinnmotiv herabsetzt, 
wendet sich gegen jede Neugründung 
wirtschaftlicher Unternehmen in 
Amerika. Der Gewinn ist das Heu- 
bündel, das man dem störrischen Esel 
„Kapital“ vorsMaul halten muß, um 
ihn dazu zu bringen, daß ersich in der 
Hoffnung auf Belohnung über den 
Steg des Risikos traut. Finden Sie es 
nicht weitaus angenehmer, fünfhun- 
dert Dollar für eine Fericnreise auszu- 
geben, als sie in Aktien einer neuen 
Firma anzulegen? Natürlich doch! 
Man mufß Ihnen erst einen Anreiz 
geben, damit Sie sparen, investieren 
‚und einen Einsatz wagen. Gewinn ist 
dieser Anreiz; und ihm verdankt 
Amerika die industrielle Machtstel- 
lung, die heute in der Welt überall 
Bewunderung und Neid erweckt. 

Und was bedeutet dieser Gewinn 
für Amerika? Wie groß war er in der 
letzten Zeit für die amerikanischen 
Kapitalgeber? Für viele war er gleich 
Null. Im letzten Viertel des Jahres 
1950 haben 2069 amerikanische Un- 
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ternehmen Bankrott gemacht. Sehen 
wir uns aber einmal die Aktionäre 
erfolgreicher Aktiengesellschaften an; 
sie sind die eigentlichen Geschäfts- 
inhaber — sie gingen das Risiko ein 
und stellten das Kapital zur Ver- 
fügung. Was haben sie dabei profi- 
tiert? 

Auf den ersten Blick scheint der 
Gewinn ans Wunderbare zu grenzen: 
ım Jahre 1950 haben die Aktien- 
gesellschaften der USA einen Rein- 
gewinn von 41 Milliarden Dollar er- 
zielt. Aber warten Sie! 

Denn zuerst erschienen einmal 
die Einkommensteuerbeamten und 
schleppten im Namen der Behörde 
18 Milliarden Dollar weg. Blieben 
für die Aktionäre demnach noch 
23 Milliarden. Aber langsam! 

Dann kamen als nächste die Direk- 
toren der Gesellschaften und erklär- 
ten den Aktienbesitzern: „Es ist 
heute sehr schwer, neue Aktien an 
den Mann zu bringen und damit neue 
Gelder hereinzubekommen. Woher 
sollen wir also die flüssigen Kapitalien 
für neue Werkanlagen, neue Maschi- 
nen, die Erweiterung des Unterneh- 
mens bekommen? Weitgehend doch 
voneuch Aktionären!“ 

Also nahmen die Direktoren 14 
von den 23 Milliarden, die als Ge- 
winn den Aktieninhabern verblieben 
waren, und behielten sie ein, um sie 
als weiteres Kapital für die wirtschaft- 
liche Entwicklung zu verwenden. 

Die Aktionäre bekamen also nur - 
9 Milliarden Dividende im Jahr 1950. 
Das gesamte Volkseinkommen Ame- 
rikas betrug gleichzeitig aber 239 Mil- 
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liarden, von dem die Aktionäre einen 
Anteil von weniger als 4 Prozent er- 
halten haben. Wer will da noch be- 
haupten, sie profitierten zu viel? 
Zwar scheint es, als sei die Sache 
für das ganze Land ein gutes Ge- 
schäft, und es scheint, als solle es ein 
immer besseres werden. Der Prozent- 
satz des amerikanischen Volksein- 
kommens, der an Aktionäre fällt, 
zeigt seit den letzten zwanzig Jahren 
eine stetig rückläufige Tendenz. 
Aber man fragt sich, zsz das wirk- 
lich ein so gutes Geschäft; wir be- 
nötigen zur wirtschaftlichen Ent- 
wicklung ständig mehr Kapital, das 
riskiert wird. Ganze Ströme brauchen 
wir davon — aber es fließt nur in 
Tropfen. 1950 betrug die Gesamt- 
summe der Gelder, die in neuen 
Aktien investiert wurden, nur andert- 
halb Milliarden Dollar. Angesichts 
der erforderlichen Summen ist das be- 
denklich wenig. 
Zum Teil liegt die Schuld beim 
amerikanischen Einkommensteuer- 
gesetz. Nehmen wir an, Sie hätten 
Aktien. Ehe die von Ihrer AG er- 
zielten Gewinne ausgeschüttet wer- 
den, zahlen Sie und die anderen Be- 
teiligten dafür Körperschaftssteuer. 
Und dann, wenn ein Teil von dem, 
was übrigbleibt, Ihnen als Dividende 
‚ausgezahlt worden ist, zahlen Sie 
selber Einkommensteuer darauf. 
Das heißt: wer keine Aktien hat, 
wird nur einmal zur Einkommen- 
steuer herangezogen, während ein 
Aktionär auf Grund des Profitele- 
ments in seinem Einkommen zweimal 
besteuert wird. Wie Dr. Charles O. 
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Hardy vom Brookings-Institut ein- 
mal gesagt hat, ist Amerika auf das 
Gewinnmotiy unbedingt angewiesen, 
damit die nötigen 'Investierungsgel- 
der und Arbeitsplätze in ausreichen- 
dem Maße bereitgestellt werden, es 
betreibt aber eine Steuerpolitik, die 
dazu führt, daß der Anteil am Na- 
tionaleinkommen all derer, die Ge- 
winn anstreben und Arbeitsplätze 
schaffen, immer mehr beschnitten 
wird. 

„Aber“, könnte hier der Leser ein- 
wenden, „wenn wir die Gewinne 
nicht durch Besteuerung abschöpfen, 
könnten sie dann nicht zu groß wer- 
den?“ Nun, unter gewissen Umstän- 
den kann der Profit zwar tatsächlich 
überhöht werden, etwa wenn durch 
monopolistische Maßnahmen die 
Preise künstlich hochgehalten wer- 
den. Aber ist Besteuerung das Heil- 
mittel dagegen? Ist freier Wettbe- 
werb nicht ein viel besseres? 

Wenn Firmen ehrlich miteinander 
in Wettbewerb treten, so ist eine hohe 
Gewinnquote für den erfolgreichen 
Konkurrenten nichts als der.gerechte 
Lohn für den besseren Dienst an der 
Öffentlichkeit. Anders wird die Sache 
jedoch, sobald Firmen geheime Ab- 
kommen schließen, um Preise und 
Profite über ihr natürliches Maß 
hinaus zu steigern. Dergleichen Ab- 
sprachen verstoßen in den USA nicht 
nur gegen die Gesetze, sondern wider- 
sprechen auch dem herrschenden 
ethischen Empfinden in der Privat- 
wirtschaft. 

Nichtsozialistische Regierungen 
können auf zweierlei Weise dem So- 
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zialismus Vorschub leisten. Der eine 
Weg ist der, den fast alle europäischen 
Regierungen gegangen. sind — indem 
man nämlich zuläßt, daß wirtschaft- 
liche Absprachen zur Konkurrenz- 
beschränkung um sich greifen und 
zur beherrschenden Form im Ge- 
schäftsleben werden. Dann lehnen 
sich die ausgebeuteten Staatsbürger 
in Scharen gegen die privaten Mono- 
pole auf, entscheiden sich zugunsten 
einer Staatsmonopolwirtschaft und 
wählen sozialistisch. 

Die andere Methode, dem Sozialis- 
mus Vorschub zu leisten, besteht für 
eine nichtsozialistische Regierung 
darin, zunächst vom „Privatprofit“ 
zu reden, als ob er etwas Böses sei, 
und dann in den Steuergesetzen alle 
diejenigen, die Gewinn anstreben, 
vor allem also auch Aktienbesitzer, 
besonders zu benachteiligen. 

Seinen heutigen Wirtschaftsunter- 
nehmen verdankt Amerika zum weit- 
aus größten Teil seinen technischen 
Fortschritt und die Ausdehnung sei- 
ner wirtschaftlichen Versorgung. Die 
Mehrzahl der 10 bis 15 Millionen 
Aktieninhaber besteht aus Leuten, 
die nur beschränkte Mittel haben. 
Überhöhte Besteuerung der Spitzen- 
einkommen der Begüterten führt da- 
zu, daß diese matliciche Quelle der in 
Investierungen riskierten Gelder ver- 
siegt. Die USA stehen heute am Be- 
ginn einer Ara, in der die Besitzer be- 
scheidener Kapitalien nachdrücklich 
ermutigt werden müssen, ihr Geld 
für die Zukunft Amerikas einzu- 
setzen; und deshalb sollte jedermann 
darauf achten, daß die Karten, die 
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die Regierung ausspielt, nıcht im 
voraus gegen sie gemischt sind. 

Das gegenwärtige Gesetz, nachdem 
der Dividendenanteil an den Ein- 
künften eines Bürgers doppelt be- 
steuert wird, müßte bezeichnet wer- 
den als „Gesetz zur Warnung ameri- 
kanischer Bürger vor jeder Gründung 
neuer Aktiengesellschaften“. 

Zwei grundlegende Wirtschafts- 
motive gibt es: das eine ist das Lohn- 
motiv, das andere das des Gewinns. 
Wie die Handelskammer der Ver- 
einigten Staaten es ausdrückt, „ver- 
anlaßt das Lohnmotiv einen Men- 
schen, eine Stellung anzunehmen, 
falls durch das Profitmotiv zuerst ein 
Arbeitsplatz geschaffen worden ist“. 
Wird dieses Gewinnmotiy unterdrückt 
und gibt es daraufhin nicht die Mil- 
lionen neuer Arbeitsplätze, die zum 
allgemeinen Wohlstand erforderlich 
sind, so wird das ratlos gewordene 
Volk erklären: „Das private Unter- 
nehmertum hat versagt. Amerikas 
Zukunft liegt im öffentlichen Unter- 
nehmertum, in der staatlichen Len- 
kung, im Sozialismus.‘ 

Vorsätzlich wird Amerika niemals 
sozialistisch werden. Aber es könnte 
unabsichtlich dahin kommen. Um 
einer solchen Entwicklung vorzubeu- 
gen, ist es notwendig, daß die ameri- 
kanische Öffentlichkeit und die Po- 
litiker den Wert des Profits für den 
Fortschritt ihres Landes besser be- 
greifen lernen. Dann werden sie auch 
den Kapitalgebern, den Wagemuti- 
gen und denen, die Arbeit schaffen, 
wirklich zukommen lassen, was ihnen 
von Rechts wegen gebührt, 


Ehemänner und Väter, aufgepaßt! 


Papa ist kein Trottel 


oder 


Nun verstehe ich die Frauen 


Aus dem Buch 
„20,000 Leagues Behind the 8 Ball“ 


vos David Dodge 


/\ ıs ıch eines Nachmittags in Bue- 
£ X nos Aires in einem Hotel in der 
Badewanne saß, wurde mir ein Licht 
aufgesteckt. Ich war nämlich unfrei- 
williger Zeuge davon, wie Elva, meine 
Frau, meiner neun Jahre alten Tochter 
Kendal einiges über das Leben, wie es in 
Wirklichkeit ist, mitteilte. Es war die 
unverfrorenste Unterhaltung, die ich je 
mit anhörte, und ich gebe sie hier zur 
Warnung für andere Ehemänner wieder. 


Die beiden wußten nicht, daß ich an- 


wesend war, weil sie gerade erst, beladen 
mit neuen Kleidern, von einem Ein- 
kaufbummel zurückgekehrt waren. 
Während Elva, zufrieden vor sich hin- 
summend, die Ausbeute in einem Koffer 
verstaute, fragte Kendal: „Mama, ist 
Papa wirklich so arm, wie er immer 
sagt?“ 

„Aber keineswegs. Er hat es nur gern, 
wenn wir glauben, daß er schwer arbei- 
ten muß, damit wır gut leben können.“ 

„Ja, tut er das denn nicht?“ 

„Immerhin nicht so, daß es ihn um- 
bringt.“ 

Ich wollte gerade Einspruch erheben, 
als Elva, noch bevor ıch den Mund öff- 
nen konnte, fortfuhr: „Das ist eine Art 
Spiel, Herzchen. Du wirst es selbst ein- 
mal spielen, wenn du groß bist. Die 
Männer sind alle gleich. Man muß ihnen 
schmeicheln. Sie sonnen sich gern in der 
Vorstellung, daß sie groß und stark und 
klug sind und schwer arbeiten-und daß 
wir ohne sie nicht fertig werden. Hast 
du schon bemerkt, daß ich, wenn Papa 
in der Nähe ist, keinen Koffer öffnen 
kann, ohne mir die Fingernägel abzu- 
brechen ?“ 

„Ja.“ 

„Ich kann die Koffer recht gut auf- 
machen, wenn er nicht da ist. Aber 
Männer mögen keine allzu: tüchtigen 
Frauen. Denke stets daran, wenn du 
selbst einmal einen Mann hast. Sie be- 
vorzugen Frauen, die hilflos und ein 
klein wenig einfältig sind, damit sie sich 
überlegen fühlen können. Was du aber 
schon bald lernen solltest, ist, im rech- 
ten Augenblick hilflos zu sein. Und laß 
einen Mann niemals merken, daß du 
mehr weißt als er. Er würde dir das nie 
verzeihen.“ 

Kendal ließ sich das Ganze A den 
Kopf gehen. Ich wartete, ohne mich zu 
rühren; nur meine Nase und meine 
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Ohren ragten noch aus dem Wasser her- 
aus wie bei einem Nilpferd. Ich wollte 
hören, was noch alles kommen würde. 

„Liebst du Papa denn nicht?“ fragte 
Kendal. 

„Aber natürlich liebe ich ihn. Darum 
mache ich ihm ja die Freude und lasse 
ıhn sıch die Fingernägel an den Koffern 
abbrechen. Er ist glücklich, weil er 
stark und klug ist und Koffer aufmachen 
kann, während ich zu dumm bin, ohne 
Hilfe eine Fahrkarte zu besorgen und 
den Verschluß von einer Zahnpasta- 
tube abzuschrauben. Oder‘ — fügte 
sie nach einer kleinen Pause mit wie von 
Husten erstickter Stimme hinzu — „auf- 
zustehen und mir in einer kalten Nacht 
ein Glas Wasser zu holen.“ 

Als sie mich in der Badewanne fanden, 
stellte ich mich schlafend. Sie sollten 
nicht wissen, daß ich dieses Zwiege- 
spräch, das mir das Blut in den Adern 
erstarren ließ, belauscht hatte. Ich wollte 
abwarten, bis Kendal den Versuch 
machte, ihr neuerworbenes Wissen in 
die Tat umzusetzen. Dann aber wollte 
ich es mit einer Haarbürste wieder aus 
ihr herausprügeln. Elva war auf dem 
Weg der Täuschung schon zu weit ge- 
gangen, bei ihr lohnte die Mühe nicht 
mehr, doch Kendal konnte noch gerettet 
werden. 

Es stellte sich aber sehr bald heraus, 
daß sie anders an die Sache heranging, 
als ich erwartet hatte. Am Abend des 
selben Tages kam sie und lehnte sich an 
meinen Sessel, als ich las. Ich dachte, 
jetzt geht’s los. Erst die Schmeicheleien, 
dann die Bitte um erhöhtes Taschen- 
geld und schließlich die Haarbürste. 


„Papa...“ sagte sie. 


„Weißt du was?“ 


Januar 


„Nein, was denn?“ 

„Mama denkt, du bist ein Dumm- 
kopf.“ 

„Wie kommst du denn dazu, so etwas 
zu behaupten?“ 

„Sie hat es selbst gesagt. Sie sagte, du 
bist nicht so klug, wie du glaubst.“ 

„So hat sie es aber nicht gesagt — ich 
meine, wann hat sie dir denn das er- 
zählt?“ 

„Heute. Sie hat gesagt, alle Männer 
seien dumm und man brauche ihnen nur 
ein bißchen um den Bart zu streichen, 
dann täten sie alles für einen.“ 

„Und wie denkst du darüber?“ 

Die innere Aufrichtigkeit ihres We- 
sens trat klar zu Tage. Um Kendal 
brauchte ich mir keine Sorge zu machen. 
Um sie nicht. Ich fühlte eine tiefe Zu- 
neigung zu meiner Tochter in mir auf- 
steigen. 

Sie antwortete: „Ich glaube nicht, 
daf3 du dumm bist. Du würdest auf sol- 
che Sachen nicht hereinfallen. Andere 
Männer vielleicht, aber nicht mein Pa- 
pa. Der bestimmt nicht. Ich wette‘, — 
sie legte einen Arm um meinen Nacken 
— „niemand ist so klug wie du. Nie- 
mand kann so schöne Drachen machen 
wie du.‘ Sie kletterte auf meinen Schoß. 
„Oder so schöne Geschichten erzählen.“ 
Sie bettete ihren Kopf unter mein Kinn. 
„Oder einen Ball so hoch werfen wie 
du.‘ Sie'schlang beide Arme um meinen 
Hals und drückte mich. „Ich mag dich. 
Ich wette, du bist der klügste Mann auf 
der ganzen Welt. Mama kann sagen, was 
sie will.“ 

Wenn man es recht bedenkt, sind 25 
Cent in der Woche wahrlich kein ange- 
messenes Taschengeld für ein neunjähri- 
ges Mädchen. So sagte ich ihr, daß sie 
von jetzt an 50 Cent bekommen solle. 


—y wu —y 
Si en A en 


Leben. 


Segen der Arbeit 


Eine Stunde konzentrierter Arbeit hilft mehr, deine Lebensfreude 
anzufachen, deine Schwermut zu überwinden und dein Schiff wieder 
flottzumachen, als ein Monat dumpfen Brütens. — Benjamin Franklin 


Wenn wir uns unglücklich fühlen, so sind, meine. ich, nur zu häufig 
die Nerven schuld; und schlechte Nerven haben wir, weil wir nichts zu 
tun haben, oder weil wir, was wir tun sollten, schlecht, vergeblich oder 
falsch tun. Die unglücklichsten Menschen sind diejenigen, die keine 
Pflichten haben, die sie freudig erfüllen. ; 

Wirklich glücklich ist, wer seine Arbeit richtig tut und ihr die Ent- 
spannung und Erfrischung des Nichtstuns folgen läßt. Nur die richtige 
Arbeitsmenge für jeden Tag macht wirklich glücklich. — Lin Yu-tang 


Echte Freude erwächst nicht aus Beschaulichkeit, nicht aus Reich- 
tum und nicht aus Ruhm, sondern aus Arbeit, die ihren Wert in sich 
trägt. — Sir Wilfred Grenfell 


Leute, die darauf stolz sind, daß sie hart arbeiten, mag ich nicht, 
Wenn ihre Arbeit sie so hart ankommt, sollten sie sich eine andere suchen. 
Die Freude an unserer Arbeit ist das Zeichen, daß sie zu uns paßt. 

— Andre Gide 


Aus der rechten Aufgabe erwächst die Freude am Werk wie bunte 
Blütenblätter aus einer gesunden Pflanze. — John Ruskin 


Wie Sand durch die Finger, wie Wasser durch einen löcherigen Topf 
rinnt dir der Erfolg, wird er nicht Tag für Tag, Nacht für Nacht, jahraus, 
jahrein durch unablässige. Anstrengung festgehalten. Wer nicht zurück- 
fallen will, erwartet immer mehr, immer härtere, immer fruchtbringen- 
dere Arbeit bis ans Ende seiner Tage. — Stuart Sherman 


Arbeit gibt uns mehr als den Lebensunterhalt; sie gibt uns das 
— Henry Ford 


Nicht, was er mit seiner Arbeit erwirbt, ist der’ eigentliche Lohn des 
Menschen, sondern, was er durch sie wird, — John Ruskin 


P ETE RICHARDS 

© war an dem 
1. Tage, da Jean Grace 
die Tür zu seinem 
= Laden öffnete, der 
„ einsamste Mensch 
der ganzen Stadt. 
Vielleicht haben 
Sie in-der Zeitung 
gelesen, was da- 
mals geschah — 
aber weder sein 
Name noch der 
ihrige hat darin 
gestanden, und auch nicht die ganze 
Geschichte, wie ich sie erzählen will. 

Petes Geschäft stammte noch von 
seinem Großvater her. Das kleine 
Fenster nach der Straße bot ein 
wirres Durcheinander von altmodi- 
schem Kram — Armbänder und Me- 
daillons, wie man sie vor einem Jahr- 
hundert zu tragen pflegte, goldene 
Ringe und silberne Dosen, geschnitz- 
tes Bildwerk aus Jade und Elfenbein 
und Figuren aus Porzellan. 

Nun stand an diesem Winternach- 
mittag ein Kind davor, ein Mädchen, 
die Stirn gegen die Scheibe gedrückt, 
mit ernsten, riesengroßen Augen in 
die Betrachtung der ausgebreiteten 
Schätze versunken, als suche es nach 
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AUS BLAUEN STEINEN 


Von Fulton Oursier 


etwas ganz Besonderem. Schließlich 
aber richtete es sich auf, offenbar 
höchst zufrieden, und trat in den La- 
den ein. 

Drinnen in Pete Richard? schum- 
merigem Etablissement sah es noch 
unordentlicher aus als in seinem 
Schaufenster. Hohe Borde waren mit 
Juwelenkästchen, Duellpistolen, Uh- 
ren und Lampen vollgestopft, und 
auf dem Boden türmten sich Feuer- 
böcke und Mandolinen und tausend 
Dinge, für die man kaum einen Na- 
men gewußt hätte. 

Hinter dem Ladentisch stand Pete 
selbst — ein Mann von dreißig Jah- 
ren erst, dessen Haar aber doch schon 
grau zu werden begann. Freudlose 
Kälte ging von ihm aus, als er nun die 
kleine Kundin anblickte, die ihre 
bloßen Hände auf die Tischplatte 
preßte. 

„Mister“, fing sie an, „würden Sie 
mich bitte mal die Kette mit den 
blauen Steinen ansehen lassen, die da 
ım Fenster ist?“ 

Pete schob die Vorhänge ausein- 
ander und holte eine Halskette her- 
aus. Funkelnd hell hoben sich die 
Türkise gegen seine bleichen Hände 
ab, als er den Schmuck vor dem Mäd- 
chen ausbreitete. 


1952 


„Einfach einzig sind sie“, sagte es, 
als rede es nur mit sich selbst. „„Wol- 
len Sie sie mir bitte recht schön ein- 
packen?“ 

Pete musterte das Kind mit stei- 
nerner Miene. „Kaufst du sie denn 
für jemand?“ 

„Für meine große Schwester sind 
die. Sie sorgt für mich. Dies Jahr ist 
nämlich das erste Weihnachten, seit 
Mutti tot ist, wissen Sie, und da 
wollt’ ich gern für meine Schwester 
das allerschönste Geschenk haben, 
das es gibt.“ 

„Wieviel Geld hast du denn?“ 
fragte Pete vorsichtig. 

Sie hatte inzwischen eifrig ein zu- 
sammengeknotetes Taschentuch auf- 
geknüpft und schüttete jetzt eine 
Handvoll :Pennies auf den Tisch, 
„Ich hab’ meine ganze Sparbüchse 
leer gemacht“, setzte sie erklärend 
hinzu. 

Nachdenklich sah Pete Richards 
sie an. Dann zog er behutsam die 
Halskette an sich. Nur er konnte das 
Preisschildchen sehen, sie nicht; wie 
sollte er ihr sagen, was darauf stand? 
Der gläubige Blick der blauen Augen 
fiel ihn an wie der Schmerz einer 
alten Wunde. 

„Einen Moment mal“, sagte er 
und wandte sich dem Hintergrunde 
desLadens zu. „Wie heißt du?“ rief er 
ihr über die Schulter zu. Er war mit 
irgend etwas emsig beschäftigt. 

„Jean Grace.“ 

Als Pete zu der Wartenden zurück- 
kehrte, lag in seiner Hand ein Päck- 
chen, das in hellrotes Papier einge- 
wickelt und mit einer grünen Schleife 
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zugebunden war. „So, da hast du’s“, 
sagte er kurz angebunden. „Aber 
nicht verlieren!“ 

Mit einem beglückten Lächeln, 


das sie ihm noch zuwarf, lief sie aus 


dem Laden. Durchs Fenster sah er ihr 
nach, während eine tiefe Trostlosig- 
keit sich seiner bemächtigte. Irgend 
etwas an dieser Jean Grace mit ihrer 
Kette hatte in seinem Inneren wieder 
einen alten Kummer geweckt, dersich 
nicht stillen lassen wollte. Das Haar 
des Kindes war weizenblond, seine 
Augen waren blau wie das Meer — 
und es hatte einmal eine Zeit ge- 
geben, die noch gar nicht so lange 
her war, da hatte Pete ein Mädchen 
geliebt mit ebenso weizenblondem 
Haar und genau so blauen Augen. 
Und die Türkiskette war für dieses 
Mädchen bestimmt gewesen. 

Aber dann war eine Regennacht 
gekommen — ein Lastwagen war auf 
nassem Pflaster ins Schleudern ge- 
raten — und hatte seinem Traum ein 
Ende gesetzt. 

Seither hatte Pete Richards in allzu 
enger Gemeinschaft allein mit seinem 
Gram gehaust. Zu seinen Kunden 
war er wohl höflich und aufmerksam; 
aber nach Geschäftsschluß schien die 
Welt ihm hoffnungslos öde und leer. 
Um zu vergessen, hegte er das Mit- 
leid mit sich selbst in einem Dämmer- 
zustand, der sich von Tag zu Tag ver- 
tiefte. 

Da riefen ihm Jean Grace’ blaue 
Augen mit plötzlicher Gewalt ins 
Bewußtsein zurück, wie groß sein 
Verlust war, und der Schmerz zwang 
ihn, vor der festlichen Stimmung der 
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weihnachtlichen Käufer zurückzu- 
weichen. Während der folgenden zehn 
Tage war das Geschäft äußerst lebhaft 
— gesprächige Frauen wühlten in 
seinen Schmucksächelchen herum 
und verlegten sich aufs Feilschen. Als 
spät am Heiligen Abend, kurz vor 
Mitternacht, der letzte Kunde fort 
war, seufzte Pete erleichtert auf. Für 
dieses Jahr war es ja wieder geschafft. 

Und doch war die Nacht für ihn 
noch nicht zu Ende: plötzlich ging 
die Tür auf, und eine junge Frau kam 
hastig herein. Er wußte nicht, warum 
er aufschrak, als er merkte, daß sie 
ihm bekannt vorkam; er konnte sich 
nicht darauf besinnen, wann oder ob 
er sie schon gesehen hatte. Ihre Haare 
waren golden und ihre Augen groß 
und blau. Ohne ein Wort zog sie aus 
ihrer Handtasche ein lose in rotes Pa- 
pier gewickeltes Päckchen und dazu 
ein grünes Band. Und da lag nun die 
Kette mit den blauen Steinen wieder 
vor ihm. 

„Ist die aus Ihrem Laden?“ fragte 
die Unbekannte. 

Pete hob den Blick zu ihr und ant- 
wortete leise: „Ja.“ 

„Sind die Steine echt?“ 

„Doch. Zwar nicht erstklassig, 
aber jedenfalls echt.‘ 

„Wissen Sie noch, wem Sie die 
Kette verkauft haben?“ 

„Einem kleinen Mädchen, Jean 
hieß sie. Sie hat sie als Weihnachts- 
geschenk für ihre ältere Schwester 
gekauft.“ 

„Wieviel ist die Kette wert?“ 

„Preise“, entgegnete er feierlich, 
„bleiben stets Privatangelegenheit 


Januar 


zwischen Käufer und Verkäufer.“ 

„Aber Jean hat noch nie mehr als 
ein paar Pennies besessen! Wie hat 
sie denn die Steine bezahlen können?“ 

Pete faltete das bunte Papier wie- 
der in seine früheren Kniffe zusam- 
men und packte das kleine Paket 
genau so sauber ein wie das erstemal. 

„Sie hat den höchstenPreis bezahlt, 
den überhaupt jemand zahlen kann“, 
sagte er. „Sie hat alles gegeben, was 
sie besaß.“ 

Stille erfüllte den kleinen Antiqui- 
tätenladen. Da begann in einem fer- 
nen Kirchturm eine Glocke zu läu- 
ten. Der leise Klang, das Päckchen 
auf dem Ladentisch, die Frage in des 
Mädchens Augen und das seltsame 
Gefühl eines Neubeginns, das wider 
alle Vernunft im Herzen des Mannes 
aufkeimte — all dies fügte sich durch 
die Liebe eines Kindes in diesem 
Augenblick hier zusammen. 

„Aber warum haben Sie sie denn 
bloß hergegeben?“ 

Er hielt ıhr das Geschenk hin. 

„Es ist schon Weihnachtsmorgen 
jetzt“, sagte er. „Und mein Unglück 
will es, daß ich niemand habe, dem 
ich etwas schenken kann. Wollen Sie 
mir erlauben, Sie nach Hause zu 
bringen und Ihnen dort vor Ihrer 
Tür ein frohes Fest zu wünschen?“ 

Und so traten sie hinaus, ins Getön 
der vielen Glocken, unter die Menge 
der glücklichen Menschen, Pete Ri- 
chards und das Mädchen, dessen 
Namen er noch nicht einmal kannte, 


‚hinaus in den Anbruch des großen 


Tages, der uns allen neue Hoffnung 


bringt. 


Glaube und Wille haben die Kraft, zu heilen 


Ein Mann siegt öber den Krebs 


ORVETTEN- 
i KAPITÄN 
Edwin Miller Ro- 
senberg hängt viel- 
leicht leidenschaft- 
licher an seinem Be- 
ruf als jeder andere 
zur Zeit unterm 
Sternenbanner die- 
nende Seemann.Das 
konnte ich aus je- 
dem seiner Worte 
heraushören, als ich 
ihn an Bord des Zerstörers Vogeigesung 
besuchte, dessen Kommandant er ist. 
Währendichseinerunglaublichen und 
aufrüttelnden Geschichtezuhörte, be- 
trachtete ich ihn: gutgeschnittener 
Kopf, trainierter Körper, energisches 
Auge. Niemand wäre auf den Ge- 
danken gekommen, daß dieser Mann 
mit zweiunddreißig Jahren vier An- 
fälle von Krebs überwunden hatte. 
Ein Mann, dem vor fünf Jahren ge- 
sagt worden war, er habe nur noch 
zwei Wochen zu leben. Ein Wunder? 
Nicht nach Rosenbergs Meinung. 


Von A. E. Hotchner 


Schon als kleiner 
Junge hatte Rosen- 
berg den Wunsch, 
auf die‘ Marine- 
akademie Annapolis 
zu gehen und Ma- 
rineoffizier zu wer- 
den. Während der 
ganzen Schulzeit be- 
reitete er sich dar- 
auf vor. Protektion 
hatte er nicht, aber 
er pirschte sich an 
jede wichtige Persönlichkeit in seiner 
Vaterstadt heran, bis er dann schließ- 
lich für die Zulassung zur Akademie 
empfohlen wurde. 

Ein paar Tage nach Pearl Har- 
bor bestand er die Abschlußprüfung 
an der Akademie und wurde als jüng- 
ster Fähnrich auf die Omaha kom- 
mandiert. Im Verlauf von drei 
Kampfjahren erlernte er seinen Beruf 
gründlich; alles, was das Schiff betraf, 
interessierte ihn brennend. „Ich habe 
im Leben“, sagte er, „immer nur den 
einen Wunsch gehabt, ein guter Ma- 
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rineoffizier zu werden, und ich wußte, 
das bedeutete, daß ich alles lernen 
mußte, was zur Marine gehört, ein- 
schließlich der Fliegerei.“ 

So verließ Leutnant Rosenberg die 
Omaha und ging nach Texas, um sich 
als Flieger ausbilden zu lassen. Seine 
Frau, die er 1942 geheiratet hatte, be- 
gleitete ihn. Er war beim Schluß- 
kursus, als er eines Sonntagmorgens 
von heftigen Magenschmerzen be- 
fallen wurde. Fieber trat ein und stieg 
auf 40 Grad, seine rechte Seite war 
rot und geschwollen, und die Schmer- 
zen wurden immer ärger. Die vor- 
läufige Diagnose in der Marineklinik 
lautete auf Maltafieber. Nach zehn 
Tagen ging das Fieber jedoch zurück, 
die Schwellung verschwand, und 
seine Ausbildung ging weiter. 

Im Januar 1945 machte er das Ma- 
rinefliegerabzeichen, aber bei einem 
Hindernislauf stieß er sich in die 
Leistengegend, und der darauf fol- 
gende Anfall war noch schlimmer als 
der erste. Hohes Fieber, Rücken- 
schmerzen, Übelkeit — jetzt wußte 
er, daß er ein kranker Mann war, 
aber sein Entschluß stand fest, sich 
night unterkriegen zu lassen. 

Bei Kriegsende war er an Bord des 
Flugzeugträgers Rudyerd Bay. Fr 
konnte vor unablässigen Schmerzen 
kaum noch aufrecht stehen und ver- 
lor immer mehr an Gewicht und 
Kraft. Der Schiffsarzt war in Sorge, 
aber Rosenberg bestand darauf, bei 
seinem Schiff zu bleiben, bis es außer 
Dienst gestellt würde. 

1946 wurde die Rudyerd Bay „ein- 
gemottet“, und Rosenberg kam in 


Januar 


dasChelsea-Marinelazarett in Boston, 
Zwei Tage später wurde ein Tumor 
aus seiner rechten Seite entfernt. Und 
dann sagten ihm die Chirurgen die 
grimmige Wahrheit: der Leisten- 
tumor sei bösartig, und sie hätten 
noch einen in einer Niere gefunden; 
sie würden eine Zystoskopie vor- 
nehmen, um seine Natur festzu- 
stellen. 

„Wenn ich das “Wort ‚Schmerz‘ 
höre“, sagt Rosenberg, „denke ich 
immer gleich an dieses Zystoskop. Da 
zeigt sich, ob einer ein Mann ist oder 
nicht.“ 

Nach der Zystoskopie_kam ein’ 
Marinearzt in Rosenbergs Zimmer. 
„Was ıch Ihnen zu sagen habe, ist 
nicht leicht“, sagte er. „Aber ich 
denke, es wird Ihnen lieber sein, wenn 
ich Ihnen gleich reinen Wein ein- 
schenke. Dieser Nierentumor ist 
krebsartig. Ich würde sagen, Sie ha- 
ben noch etwa zwei Wochen zu leben. 
In Fällen wie dem Ihrigen wird Rönt- 
genbestrahlung angewendet. Wir 
werden Sie in das Marinelazarett in 
Brooklyn schicken, wo sie auf Krebs 
spezialisiert sind.‘ 

Später kam der Arzt noch einmal, 
um Rosenberg zu fragen, ob er juri- 
stischen Beistand ‚brauche, um sein 
Testament zu machen. 

Nachmittags wurde Rosenberg in 
einen klinischen Hörsaal gerollt, als 
Schulbeispiel für „einen aller Wahr- 
scheinlichkeit nach tödlichen Fall von 
Krebs“. — „Junge Männer wie die- 
ser“, sagte der Professor, „können 
noch mit zwei, drei Wochen l.ebens- 
dauer rechnen.“ 
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„Als ich wieder in 
meinem Zimmer war, 
kochte ich vor Wut“, er- 
zählt Rosenberg. „Ich 
schickte nach dem Arzt. 
‚Hören Sie‘, sagte ich, ‚den 
ganzen Tag über hatesnur 
immer geheißen: ‚Armer 
Rosenberg, keine Hoff- 
nung für ihn.‘ Meiner 
Meinung nach ist Hoff- 
nung etwas, worüber ich 
zu entscheiden habe, und 
nicht die Mediziner. Tun 
Sie nur einfach Ihr möglichstes 
für mich und überlassen Sie mir 
das Hoffen oder Nichthoffen. Sie 
sagen, Bestrahlung sei die einzige 
Möglichkeit — gut, also begeben 
wir uns hinunter an diesen Röntgen- 
apparat, daß ich wieder dienstfähig 
werde. Wieso denn zum Teufel diese 
Angst, in die jeder gerät, sobald er 
das Wort Krebs hört?“ 

„Ich weiß, wie Ihnen zumute ist“, 
hatte der Arzt erwidert, „und Sie 
haben recht, daß Sie keine Zeit ver- 
lieren wollen — wir werden Ihnen 
eine Röntgenbestrahlung geben, be- 
vor Sie heute abend nach Brooklyn 
überwiesen werden. Aber über eines 
sollten Sie sich klar sein — selbst 
wenn Sie den Krebs überwinden soll- 
ten, können Sie nicht bei der Marine 
bleiben. Das war noch keinem Krebs- 
kranken möglich.“ 

„Darüber wollen wir uns Sorgen 
machen, wenn es soweit ist‘, hatte 
Rosenberg erwidert. 

Als der Arzt aus dem Zimmer war, 
senkte Rosenberg den. Kopf und 


Das GEBET ist eine ebenso wirkliche Kraft 
wie die Schwerkraft. Als Arzt habe ich 
gesehen, wie Menschen, bei denen alle 
anderen Heilmittel versagt haben, durch 
die stille Kraft des Gebets aus Krankheit 
und Schwermut herausgehoben wurden. 
Nur im Gebet erreichen wir jene völlige 
und harmonische Dreieinheit von Körper, 
Geist und Seele, die dem gebrechlichen 
Menschengeschöpf seine unerschütterliche 
Stärke verleiht. 
— Dr. Alexis Carrel, Verfasser von 


EIN MANN SIEGT ÜBER DEN KREBS 93 


Der Mensch, das unbekannte Wesen 


betete, stumm und inbrünstig. Denn 
im Gebet hat Rosenberg, ein from- 
mer Lutheraner, noch immer Kraft 
gefunden. „Niemand sollte über 
einen anderen urteilen‘, sagt er, „be- 
vor er ihn nicht beten gehört hat.“ 

In den folgenden Wochen, in 
Brooklyn, mußte Rosenberg endlose 
Bestrahlungen über sich ergehen 
lassen. Täglich wurde Farbstoff ın die 
Niere gepumpt, damit man das 
Krebsgeschwür beobachten konnte. 
Nach jeder Behandlung war er wie 
zerschlagen. Dennoch sprach er zu 
seiner Frau, die ständig an seiner 
Seite war, immer nur mit größter 
Zuversicht über seine Krankheit. 
Auch wurde kein Anwalt zugezogen, 
um seine Angelegenheiten zu ordnen. 

Binnen drei Monaten war, das 
„Wunder“ vollbracht. Die Arzte 
staunten über die Röntgenbilder, die 
keine Spur des bösartigen Tumors 
mehr zeigten. Rosenberg fühlte sich 
ausgezeichnet. 

Er beantragte seine Wiederein- 
stellung ın den aktiven Dienst. Aber 
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bei der Lazarettinspektion galt die 
Regel, Krebskranke zu verabschie- 
den. „Ich bin gesund“, wandte Ro- 
senberg ein. „Geben Sie mir die 
Chance, mein Leben wieder aufzu- 
nehmen, wo ich aufgehört habe.“ 

Der Inspektor willigte in einen 
Kompromiß: er solle einen Monat 
Urlaub nehmen, dann werde man 
die Ergebnisse einer erneuten gründ- 
lichen Untersuchung prüfen. Als der 
Urlaub abgelaufen war, meldete er 
sich im Lazarett, fest überzeugt von 
seiner Tauglichkeit. Aber die Ärzte 
fanden ein neues Krebsgeschwür — 
in seinem Nacken. Als er wieder zur 
Röntgenbehandlung im Lazarett war, 
brannte die Flamme seines Gebets 
so hell wie je. Das Krebsgeschwür 
kam zum Stillstand, ging nach und 
nach zurück und verschwand schließ- 
lich ganz. 

Diesmal blieb der Inspektor jedoch 
fest, und so appellierte Rosenberg im 
September 1946 an das vorgesetzte 
Personalamt in Washington. „Ich bin 
als Seeoffizier noch zu leistungsfähig, 
als daß man mich verabschieden 
dürfte“, argumentierte er. „Wenn 
ich auch nur noch ein Jahr lang lebe, 
wird der Marine wenigstens dieses 
eine Dienstjahr zugute kommen — 

“andernfalls wird man nur Pension 
zahlen und nichts dafür von mir 
haben.“ 

Auf eine so schwache Möglichkeit 
könne man sich nicht einlassen, wurde 
ihm erwidert. Nach der Statistik 
habe Rosenberg noch sechs Monate 
zu leben. „Genießen Sie Ihre letzten 
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„Was bin ich, ein Rechenexempel 
oder ein lebendiger Mensch?“ fragte 
Rosenbezg. 

Man kam ihm entgegen. Er solle 
in der Sache bei der letzten Instanz, 
dem Regierungsdepartement für Me- 
dizin und Chirurgie, vorstellig wer- 
den. Während der nächsten sechs 
Wochen lebte Rosenberg sozusagen 
nur noch in den Büros dieser Dienst- 
stelle. Schließlich kam es zu einer 
Unterredung mit einem Hauptmann, 
der ihm den Rat gab, nach Florida 
zu gehen und sich in den Sand zu 
legen. 

„Ich kann nicht herumhocken und 
darauf warten, daß ich sterbe“, sagte 
Rosenberg. Und seine Beharrlichkeit 
siegte. Er wurde zu einer Kontroll- 
untersuchung in das Bethesda-Kran- 
kenhaus geschickt — wenn sie gut 
ausfalle, werde er wieder in Dienst 
gestellt werden. 

Rosenberg betete wie noch nie in 
seinem Leben. In Bethesda ließ er 
abermals eine Zystoskopie und eine 
lange Reihe von Untersuchungen 
übersich ergehen. Sie ergaben, daß 
er — zum vierten Male — Krebs 
hatte, in derselben Gegend wie beim 
ersten Mal. 

Trotzdem verlor er den Mut nicht. 
Es war im März 1947, als er wieder 
für geheilt erklärt wurde. Äber er 
wußte, daß seine Verabschiedung 
nun endgültig war. Es war ein ver- 
zweifelter Kampf gewesen. Er hatte 
verloren. 

Er mietete ein Haus in Annapolis 
und fand Anstellung als Lehrer an 
einer Privatschule; es war jedoch 
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noch kein Jahr vergangen, so hatte 
er sich bereits unter der Hand eine 
Lehrstelle für Seemannschaft und 
Navigation an. der Marincaka- 
demie zu verschaffen gewußt. 
Jedesmal am Jahrestag seiner Ver- 
abschiedung schrieb er einen Brief 
an den Marineminister, schilderte, 
wie guter in Form sei, und bat um 
seine Reaktivierung. 

Die war nur möglich, wenn ein 
besonderes Gesetz erlassen wurde. 

Wochenlang belagerte Rosenberg 
den Senatssaal. Eines Tages während 
einer Sitzungspause lernte er Senator 
Hickenlooper kennen, der ihm, nach- 
dem er sich alles angehört hatte, ver- 
sprach, die nötige Vorlage einzu- 
bringen. 

Am 10. Juli 1950 kam die beispiel- 
lose Angelegenheit vor den Militär- 
ausschuß des Senats. Rosenberg wur- 
de gefragt, ob er etwas dazu zu sagen 
wünsche. Er redete, wie ihm ums 
Herz war. 

„Herr Vorsitzender“, begann er 
mit vor Erregung fast versagender 
Stimme, „ich bin mit Leib und Seele 
Seemann. Es gibt nichts anderes im 
Leben, wozu ich Lust hätte. Ich finde 
es nicht recht, daß der Staat einen 
gesunden Mann unterstützen soll 
dafür, daß er nichts tut, und ich 
denke, wenn er mich wieder in Dienst 
stellt, wird er einen tüchtigen Ofh- 
zier an mir haben. Ich bin überzeugt, 
daß ıch mit Gottes Hilfe noch etwa 
dreißig Dienstjahre vor mir habe, die 
ich gern nützlich sein möchte.“ 

Die Vorlage wurde schließlich vom 
Senat angenommen. Noch einmal 


“schichte ist ermutigend und wird 
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gewiß den in gleicher Weise Betrof- 
fenen viel Hoffnung und Trost geben. 

Wir von der Marine sınd beson- 
ders stolz auf Korvettenkapitän Ro- 
senbergs heldenhaften und siegrei- 
chen Kampf gegen seine Krankheit. 


— Dan A. Kimball, 
Marineminister der Vereinigten Staaten 


mußte Rosenberg den mühseligen 
Prozeß des Überredens und immer 
wieder Überredens durchmachen, um 
zu erreichen, daß die Vorlage auch 
vom Abgeordnetenhaus angenom- 


men wurde. Der Präsident unter- 
zeichnete das Gesetz am 22. August. 

Nachdem Rosenberg einige Kurse 
zur Auffrischung seiner Kenntnisse 
absolviert hatte, wurde er an Bord 
eines Zerstörers kommandiert. Als 
ich ihn interviewte, war sein Schiff 
gerade nach monatelangem Aufent- 
halt im Mittelmeer nach Norfolk in 
Virginia zurückgekehrt. 

„Ich bin ein gesunder und glück- 
licher Mensch“, sagte er zu mir. „Ich 
habe hier in Norfolk ein hübsches 
Heim, eine reizende Frau und einen 
vierjährigen Jungen. Und ich bin an 
Bord eines unserer besten Schiffe. 

Als die Zeitungen die Geschichte 
meiner Genesung brachten, bekam 
ich einen Haufen Briefe von Leuten 
aus aller Welt. Sie baten mich, ihnen 
mitzuteilen, welche Kur ich ange- 
wendet hätte. Ich schrieb jedem von 
ihnen: Glauben Sie an sich selbst und 
an den Herrgott; das ist die Kur, - 
wenn Sie es so nennen wollen. Wer 
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die Hoffnung aufgibt, ist verloren; 
wer hofft, kann siegen. Als ich im 
Marinelazarett in Brooklyn lag, 
sprach ich mit Hunderten, die ein- 
- geliefert wurden und schon ganz aufs 
Sterben eingestellt waren, geängstigt 
durch das eine Wort — Krebs. 

Ich fragte sie, ob sie wüßten, wie 
sie beten müßten, und wenn sie ver- 
neinten, betete ich mit ihnen und 
half ihnen, es zu lernen. Schon schr 
bald hatte sich ihr seelischer Zustand 
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gefestigt, und Krebs war nur noch 
eine Krankheit wie jede andere. 
Einige von diesen Menschen starben 
wirklich, aber viele blieben amLeben, 
vielleicht, weil sie stärker waren als 
ihre Furcht. Ich denke an den Mor- 
gen damals im Chelsea-Lazarett, als 
der Arzt mir nahelegte, einen Än- 
walt kommen zu lassen, um meine Än- 
gelegenheiten zu ordnen. Hätte-ich 
einen Anwalt kommen lassen, so wäre 


ich sicher heute längst tot.‘ 


Zuviel verlangt 


Aur DER Südamerika-Fluglinie kam ein Flugzeug von seinem Kurs ab 
und landete in der Nähe eines kleinen Indianerdorfes. Die Eingeborenen 
empfingen die Besatzung freundlich, und alles wanderte ins Dorf hinauf. 
Nur ein Mann blieb als Wache bei dem Flugzeug. Gegen drei Uhr mor- 
gens sah er eine Gruppe Eingeborener bis an die Zähne bewaffnet um die 
Maschine herumtanzen. Hinten am Schwanzende stand über ein Feuer 
gebeugt der Medizinmann und murmelte Zaubersprüche. 

Als bei Tagesanbruch die übrige Besatzung zurückkehrte, brachen die 
Indianer ohne weiteres ihren Tanz ab, standen aber mit langen, ent- 
täuschten Gesichtern herum. Zeichensprache und einige englische 
Brocken brachten schließlich die Erklärung. Der Häuptling hatte ge- 
meint, so ein Vogel würde dem Stamm auf dem geplanten Feldzug gegen 
einen Nachbarstamm gute Dienste leisten können. Alle Vögel, die er 
bisher geschen hatte, legten Eier, besonders, wenn man sie entsprechend 


mit Zaubersprüchen „anregte‘‘ — daher der Medizinmann und die 
Tänzer. Sie wollten weiter nichts als ein hübsches frisches Flugzeug-Ei. 
: MUT. 


Man spracH im Familienkreis über eine herrschsüchtige alte Tante, 
deren Egoismus unsere Mutter außer sich brachte. „Sie müßte mal einen 
richtigen Schmerz erleben, den Tod eines Menschen etwa, den sie sehr 
liebt.“ Worauf Großmutter, die bis dahin schweigend zugehört hatte, 
ruhig einwarf: „Du hast ganz recht, mein Kind, man kann aber nicht gut 
auf der eigenen Beerdigung weinen.“ T.M. 


Aus dem Buch*) von 
H.R. H. Epwaro, Herzos von Windsor 


1ESE umstrittene Liebesgeschichte hat einen britischen König um seinen 
Thron gebracht und eine Amerikanerin zur Herzogin von Windsor gemacht. 
Der Herzog selbst nennt seinen aufrichtigen und freimütigen Bericht 
„meine Auffassung von der Angelegenheit“. Er hat vier Jahre an seinen 
endgültigen Memoiren gearbeitet, die nichts mit bereits veröffentlichten 
Artikelserien zu tun haben. 


*) „A King's Story“ erschien im Verlag G. P. Putnam’s Sons, New York; die deutsche 
Ausgabe kam in der Übersetzung von Walter Schürenberg 1951 im Verlag Lothar Blanvalet, 
Berlin, heraus (532 Seiten, 24 Abbildungen, Preis 22,50 DM). 
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Tr Winter 1931 begab sich 3: 


was, das den ganzen Lauf meines 
Lebens ändern sollte. Ich traf Wallis 
Warfield Simpson. 

Ich war mit meinem Bruder George 
übers Wochenende zur Fuchsjagd 
in Melton Mowbray in Leicester- 
shire. Unter den Gästen waren auch 
Mr. und Mrs. Simpson. Es war 
kalt, feucht und nebelig, und Mrs. 
Simpson litt sichtlich an einer starken 
Erkältung. Da man mir gesagt hatte, 
sie sei Amerikanerin, fühlte ich mich 
zu der Bemerkung veranlaßt, sie ver- 
misse wohl schr die Zentralheizung, 
die in meinem Land bedauerlicher- 
weise so selten war. Ihr Blick wurde 
leicht spöttisch. „Bedaure, Sir“, sagte 
sie, „aber Sie enttäuschen mich.“ 

„Wieso?“ 

„Diese Frage wird an jede Ameri- 
kanerin gestellt, die in Ihr Land 
kommt. Ich hatte vom Prinzen von 
Wales mehr Originalität erwartet.“ 

Ich zog mich zurück und unter- 
hielt mich mit den anderen Gästen, 
aber der Satz klang mir im Ohr nach. 
Wallis war die unabhängigste Frau, 
die ich je getroffen hatte. Diesen er- 
frischenden amerikanischen Zug an 
ihr betrachtete ich als eine der glück- 
licheren Folgeerscheinungen der Un- 
abhängigkeitserklärung von 1776. 

So begann unsere Bekanntschaft. 
Während der folgenden Jahre trafen 
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wir uns gelegentlich in der Gesell- 
schaft von Freunden, bei Einladun- 
gen in London und seltener bei 
Weekends auf dem Lande. Dann sah 
ich sie wieder bei Hofe im Bucking- 
ham-Palast, wo sie meinen Eltern 
vorgestellt wurde. Wie immer stand 
ich hinter den goldenen Thronsesseln, 
als Wallis in dem langsamen Zug der 
Damen in Hofgewändern und Schlep- 
pen sich näherte. Als dann die Reihe 
zum Hofknicks an sie kam, erst vor 
meinem Vater unddann vor meiner 
Mutter, fiel mir ihre graziöse Haltung 
und die natürliche Würde ihrer Be- 
wegungen auf. ” 

“ Die Simpsons hatten eine kleine, 
aber reizende Wohnung. Dort war 
alles von erlesenem Geschmack und 
Wallis Mittelpunkt einer heiteren, 
lebendigen und vielseitig interessier- 
ten Geselligkeit. Immer, wenn ich in 
London war, schaute ich gern zu einer 
Tasse Tee oder einem Cocktail herein. 
Wallis war — und ist es heute noch 
— subtil und kritisch. Sie war über 
Politik und alle laufenden Dinge 
außerordentlich gut informiert. Ihre 
Unterhaltung war gewandt und amü- 
sant. Am meisten aber bewunderte 
ich ihren 'Freimut. Wenn sie in 
irgendeinem Punkt des Gesprächs 
anderer Meinung war, versäumte sie 
nie, diese klug und nachdrücklich 
geltend zu machen. Das entzückte 
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Auf einem Kostümfest 
gehtesmanchmalheißher- 


aber, wo viele Menschen zu- 
sammen sind, da wird eswarm dr 
- und mancher leidet dann## 
unter unangenehmem Körper-& 
geruch. Dagegen hilft 8x4. vv 
Diese desodorierende Toilette- 
und Badeseife mit dem Wirk- 
stoff B 32 beseitigt — einfach 
durch gründliches Waschen - 
nachhaltig jeden Körperge- 
ruch. Wer sich mit 8 x 4 wäscht, 
der fühlt sich immer frisch und 
kann sich überall freibewegen. 
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mich an ihr. Ein Mann in meiner 
Stellung trifft das selten an. 

Und eines Tages begann sie mir 
mehr zu bedeuten. Ich habe den 
Eindruck, daß sie lange Zeit von 
meinem Interesse für sie unberührt 
blieb. Das Herz eines Prinzen hat, 
ebenso wie seine Politik, in den Gren- 
zen der Verfassung zu bleiben. Mein 
Herz aber sträubte sich dagegen; und 
es formte sich unmerklich von An- 
fang an in mir die Hoffnung, daß ich 
eines Tages mein Leben mit ihr teilen 
könnte. Ich wußte aber nicht genau, 
wie. 

Daß die Erfüllung dieser Hoffnung 
große Schwierigkeiten mit sich brin- 
gen würde, war mir von Anfang an 
klar. Nach dem Gesetz. untersteht 
die Heirat von Prinzen aus könig- 
lichem Geblüt der Entscheidung des 
Herrschers und letztlich des Parla- 
ments. Aus verschiedenen Gründen, 
unter denen die Scheidung nicht der 
geringste war, nahm ich es als un- 
wahrscheinlich an, daß mein Vater 
seine Zustimmung geben würde. 

Natürlich wollte ich die Sache eines 
Tages mit ihm besprechen, aber das 
war nicht leicht zu machen. Er war 
schon fast siebzig und würde zu- 
sehends matter. Rückblickend zweifle 
ich nicht daran, daß ein Umstand 
meinen Vater verwirrte und beküm- 
merte: mein andauernder Jungge- 
sellenstand. Weder er noch meine 
Mutter versuchten je, mich zu einer 
Heirat zu bringen; es fehlte aber 
nicht an Zeichen und Winken, daß 
es ihrer Ansicht nach für mich an der 
Zeit sei, eine Frau zu nehmen und 
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eine Familie zu gründen. Ich wußte 
genau, was in meinen Eltern vorging. 
Im Interesse einer gesicherten Erb- 
folge sollte ich mein Glück in dem 
„Glücksbeutel“ des königlichen Hei- 
ratsmarktes versuchen, aber die Idee 
einer Vernunftheirat widerstrebte 
mir ganz und gar. 

Mein Vater starb jedoch, ehe sich 
eine Gelegenheit ergab, über meine 
Angelegenheit mit ihm zu sprechen. 

Wir standen alle in Sandringham 
an meines Vaters Bett und warteten 
auf das Erlöschen des Lebens. Der 
Tod trat fünf Minuten vor Mitter- 
nacht ein, und während ich noch im 
Geiste versuchte, das in diesem 
Augenblick eintretende Ereignis in 
seiner tiefen Auswirkung zu fassen, 
nahm meine Mutter meine Hand in 
die ihren und küßte sie; und mein 
Bruder George trat vor und folgte 
ihrem Beispiel, ehe ich ihn noch hin- 
dern konnte. Dieser alte Brauch setzte 
mich in Verlegenheit. Nichtsdesto- 
weniger trugen diese spontanen. Ge- 
sten dazu bei, mich daran zu erinnern, 
daß ich nun König war, obwohlesdie- 
ser Erinnerung kaum bedurfte. 


OfFür kurze Zerr hatte ich das un- 
behagliche Gefühl, als sei ich allein 
auf einer weiten Bühne zurückge- 
lassen, um eine Rolle zu spielen, die 
noch gar nicht geschrieben war. Ich 
wußte von Kind auf, daß diese Rolle 
aller Wahrscheinlichkeit nach mir 
zufallen würde. Mein Leben und 
Trachten, das schon unwiderruflich 
einer heimlichen Hoffnung gewidmet 
war, wurde durch die Umstände 
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meiner neuen Stellung das präsum- 
tive Eigentum der großen Gemein- 
schaft des Imperiums; und dieses 
Imperium würde sich wahrscheinlich 
gegen meine Hoffnung stellen, Nichts- 
destoweniger und trotz dieses offen- 
sichtlichen Nachteils begann ich 
meine Regierung im besten Willen 
und mit hohen Aspirationen. 

Während jener sechs Monate Hof- 
trauer hatte ich kaum gesellschaft- 
liche Verpflichtungen. Meine Weck- 
ends verbrachte ich in der Stille des 
Forts, wie ich Fort Belvedere, 40 Kı- 
lometer von London, zu nennen 
pflegte, und Wallis war manchmal 
auch dort mit unseren Freunden. Wir 
sahen uns, wann wir konnten. Ihre 
Sympathie und Seelenstärke halfen 
mir in meiner Vereinsamung. 

Im August mietete ich eine Jacht, 
die Nahlin, für eine Fahrt im Adhria- 
tischen Meer längs der dalmatini- 
schen Küste. Wallis war auch bei der 
großen Reisegesellschaft, obwohl wir 
beide inzwischen wußten, daß mein 
Interesse für sie schon die Aufmerk- 
samkeit vieler und manche Speku- 
lation hervorgerufen hatte. 

Der besondere Reiz einer großen 
Jacht liegt darin, daß sie einen auf ein- 
malıge Art in die Lage versetzt, die 
Ungebundenheit eines Küstenfischer- 
daseins mit allen Annehmlichkeiten 
eines Waldorf-Astoria-Hotels zu ver- 
einen. Dennoch war ich mir, während 
die Jacht in guter Muße ihre Fahrt 
durch die sanft gekräuselten balka- 
nischen Gewässer machte, der Wol- 
ken bewußt, die am Horizont auf- 
stiegen — nicht nur Kriegswolken, 
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sondern Wolken persönlichen Kum- 
mers für mich; denn die amerikanische 
Presse starrte mittlerweile fasziniert 
auf meine Freundschaft mit Wallis 
und verfolgte uns überallhin. 

Am 1. Oktober war ich wieder im 
Buckingham-Palast. Nur ungern be- 
zog ich das weitläufige Gebäude; die- 
selbe dumpfe, muffige Luft, die ich 
schon immer als typisch für diesen 
Bau empfunden hatte, schlug mir 
erneut ‚entgegen, als ich den Fuß 
über die Schwelle des „Königs- 
Portals‘ setzte. 

Aus Ehrfurcht vor dem Andenken 
meines Vaters widerstrebte es mir, 
seine Räume im zweiten Stock zu 
beziehen. An solchen alten Palästen 
wird nichts mehr getan; sie sind wie 
Museen und scheinen allem Wechsel 
abhold. Außerdem bestimmte mich 
eine merkwürdige Vorahnung, die 
Räume zu lassen, wie sie waren. Wäh- 
rend. der zwei Monate, die ich im 
Buckingham-Palast wohnte, wurde 
ich nıe das Gefühl los, nicht ganz 
dorthin zu gehören. Ich stürzte mich 
mit Macht in die Arbeit. 

Wallis’ Scheidungsklage war fürden 
27. Oktober vor dem Gerichtshof in 
Ipswich zur Verhandlung angesetzt. 
Die amerikanische Presse bekam fast 
augenblicklich Wind von ihrem Schei- 
dungsverfahren und erging sich in 
Voraussagen: Wallis würde, sobald 
sie frei sei, den König heiraten. 

Bisher hatte keine. englische Zeı- 
tung offen versucht, Wallis’ Namen 
mit meinem in- Verbindung zu brin- 
gen. Ihnen band die von Fleet Street 
in Sachen des Privatlebens der könig- 
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lichen Familie seit alters geübte Zu- 
rückhaltung die Hände. Dennoch 
schien es bei dem fürchterlichen 
Druck. der sich auf der anderen Seite 
des Atlantik zusammenballte, zuviel 
verlangt,daßdieseallgemeine Zurück- 
haltung weiterhin gewahrt werden 
könne. So entschloß ich mich, bei 
zwei mächtigen Pressefreunden Hilfe 
und Verständnis zu suchen: bei Lord 
Beaverbrook und bei Hon. Esmond 
Harmsworth, dem jetzigen Lord 
Rothermere. Max Beaverbrook war 
der Besitzer des Daily Express und 
des Evening Standard, Esmond Harms- 
worth war der Sohn von Lord 
Rothermere, dem die Konkurrenz- 
blätter Daily Mail und Evening News 
gehörten. 

Max Beaverbrook kam auf meine 
Bitte am 16. Oktober in den Bucking- 
ham-Palast. Ich setzte ihm freimütig 
mein Problem auseinander. Mein 
einziger Wunsch war, Wallis wenig- 
stens in meinem eigenen Land vor der 
Sensationsmache zu schützen. „Ich 
will versuchen, Ihre Bittezu erfüllen‘‘, 
sagte er. Im Zusammenhang mit 
Esmond Harmsworth und einigen 
anderen erreichte er ein Genzlemen’s 
‚Agreement der Zeitungsverleger, über 
das Verfahren ohne alle Sensation zu 
berichten. 

Inzwischen drohte ein Eingriff von 
anderer, unerwarteter Seite. Am 
Sonntag darauf bekam ich eine Nach- 
richt, daß der Premierminister mich 
in einer wichtigen und dringenden 

- Sache zu sprechen wünsche. Über 
den Gegenstand, auf den sich das 
dringende Audienzgesuch des Pre- 
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mierministers bezog, war ich nicht 
ım Zweifel. Jedenfalls waren meine 
persönlichen Angelegenheiten von 
einer Krise bedroht. 

Als er ankam, beeilte sich Mr. 
Baldwin zu sagen, daß ihn zu seiner 
Intervention nicht allein seine Eigen- 
schaft als Premierminister bewogen 
habe, sondern daß er ebenso als be- 
sorgter und hilfsbereiter Freund 
komme. Die Gerüchte und die Kritik 
in der amerikanischen und kanadi- 
schen Presse hatten ihn sehr beun- 
ruhigt. Sie würden, wenn das so 
weitergehe, sagte er, die Stellung der 
Monarchie gefährden. 

Obwohl er nie ganz mit der Sprache 
herausrückte und so viele Worte 
machte, dämmerte mir allmählich 
seine eigentliche Absicht: mich zu 
überreden, ich möge Wallis bestim- 
men, ihren Scheidungsantrag zurück- 
zuziehen. Schließlich fragte er beinahe 
plump: „Muß das Verfahren wirklich 
eingeleitet werden?“ 

„Mr. Baldwin‘, sagte ich und ver- 
suchte möglichst meine wahren Ge- 
fühle zu verbergen, „ich habe nicht 
das Recht, mich in die Angelegenhei- 
ten einer Privatperson einzumischen. 
Es wäre unrecht, wenn ich versuchen 
wollte, Mrs. Simpson zu beein- 
flussen, nur weil sie zufällig mit dem 
König befreundet ist.“ 

Mein Gespräch mit dem Premier- 
minister machte mich schr betroffen. 
Eine Freundschaft, die bis dahin eine 
sorgsam behütete, persönliche Ange- 
legenheit gewesen war, entwickelte 
sich offenbar zu einer Staatsaffäre. 
Sie wurde, ebenso wie die Luftwaffen- 
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belange, der Polnische Korridor, der 
spanische Bürgerkrieg, der Pfund- 
kurs zu einem Problem, das die Re- 
gierung anging. 

Vier.Tage später kam Wallis’ Schei- 
dungsantrag in Ipswich zur Verhand- 
lung. Den ganzen Morgen, während 
ich mich bemühte, meine Pflichten 
mit gewohnter Pünktlichkeit zu er- 
füllen, war ich zum Teil durch den 
Gedanken an die Vorgänge im Ge- 
richt von Ipswich abgelenkt. Die 
Nachricht, auf die ich wartete, kam 
kurz nach dem Lunch. Der Gerichts- 
hof hatte einen Rechtsspruch „nisi“ 
gefällt. Ein Urteilsspruch „nisi“ ist 
nach englischem Gesetz die erste von 
zwei Stufen zur Erlangung einer 
Scheidung; die zweite ist der absolute 
Urteilsspruch, der damals noch eine 
weitere Frist von sechs Monaten nach 
sich zog. Wallis konnte also vor Ende 
Aprıl 1937 nicht wieder heiraten. Den- 
noch blieb, da meine Krönung aufden 
12. Mai festgesetzt war, Zeit genug, 
die Dinge zu einem Ende zu bringen. 


GfW)inrenn so meine persönlichen 
Angelegenheiten mehr und mehr zur 
Entscheidung drängten, bekam das 
Zeremoniell meiner königlichen 
Pflichten schon einen Stich ins Un- 
wirkliche. Dieses Gefühl vertiefte 
sich noch, als ich mich für meine erste 
offizielle Parlamentseröffnung am 
3. November vorbereitete. An Pomp 
und Ausstattung wird die Zeremonie 
nur noch von der Krönung über- 
troffen. Sie ist normalerweise die ein- 
zige Gelegenheit, außer der Krönung, 
bei der der König die Krone trägt. 
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Die Szene, die den Souverän im 
Oberhaus selbst erwartet, ist im 
höchsten Grade eindrucksvoll — die 
Bänke dicht besetzt, die weltlichen 
Lords in Purpur und Hermelin, die 
geistlichen Lords in ihren bischöf- 
lichen Gewändern, das diplomatische 
Korps in seinen glänzenden Unifor- 
men, die Damen des hohen Adels im 
Dekollet€ mit allem Schmuck und 
juwelenbesetzten Diademen. 

Dennoch ist kein Ereignis im Ka- 
lender des Monarchen mehr dazu an- 
getan,-ihn an den nur figurativen 
Charakter seiner Rolle zu erinnern. 
Die „huldvolle Ansprache‘ selbst ist 
eine Ausarbeitung, zu der er auch 
nicht ein einziges: Wort beitragen 
darf. MeinVater sagte immer, für ihn 
gebe es nichts Schlimmeres als dies: 
eine von irgendeinem anderen ver- 
faßte banale Rede gezwungener- 
maßen von sich zu geben und dabei 
eine zweieinhalb Pfund schwere gol- 
dene Krone auf dem Kopf zu balan- 
cieren. 

- Wie die Dinge standen, hatte ich 
reichlich Grund, meinem Debüt bei 
dieser erhabenen Zeremonie mit Be- 
klemmung entgegenzusehen. Der 
Vergleich zwischen mir und. meinem 
Vater, der bei diesen Gelegenheiten 
immer einen glänzenden Eindruck 
gemacht hatte, würde unvermeidlich 
sein. Außerdem konnte ich mir vor- 
stellen, daß viele meiner Hörer, die 
Minister der Krone, die wußten, was 
Mr. Baldwin mir gesagt hatte, die 
Pressebarone, die die Veröffent- 
lichungen in den amerikanischen Zei- 
tungen sehr wohl kannten — mich 
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mit einer größeren als der bei dieser 
Gelegenheit üblichen Neugierde be- 
trachten würden. Darum warich ent- 
schlossen, meine Rolle gut zu spielen. 

Noch gut erinnere ich mich des 
Schweigens, das im Oberhaus herrsch- 
te, als ich die Stufen zum Thron hin- 
anstieg. Als ich dann die prächtige 
Szene überblickte, spürte ich plötz- 
lich einen nahezu erstickenden Geruch 
von Mottenkugeln, den die zu diesem 
offiziellen Anlaß aus dem Schrank 
geholten farbenprächtigen Gewänder 
ausströmten. Es konnte einem übel 
werden von dem Geruch, und ich 
fühlte, auf dem Thron sitzend, meine 
eigenen Herzschläge. 

Für Augenblicke hatte ich genau 
dasselbe Gefühl wie bei einem Ren- 
nen vor einem hohen Hindernis, et- 
was beklommen, aber zur Kraftprobe 
entschlossen. Indem ich alle meine 
Geistes- und Willensreserven zusam- 
mennahm, begann ich zu lesen. All- 
mählich wich meine Spannung. Der 
Klang meiner eigenen Stimme in 
meinen Ohren war stark und mächtig. 
Als ich weiterlas, stieg fast ein Gefühl 
von Trotz in mir auf. Ich hatte das 
Hindernis überwunden und war 
wohlbehalten auf der anderen Seite. 
Die Times berichtete am nächsten 
Morgen mit Genugtuung darüber. 


SF Aseno des 13. November war 
ich wieder im Fort, Aufdem üblichen 
Stapel von roten Depeschenmappen 
lag ein Umschlag „Dringend und ver- 
traulich‘. Mein Privatsekretär, Major 
Alec Hardinge, informierte mich in 
dem Brief, daß der Premierminister 
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und. die älteren Mitglieder der Re- 
gierung an diesem Tag in London 
zusammenträten, um die Möglich- 
keit eines Regierungsschrittes im 
Lichte der „ernsten Situation, die 
sich entwickelt“, zu prüfen, das heißt 
des möglichen Konflikts mit der Re- 
gierung wegen meiner Absichten be- 
züglich Mrs. Simpson. Das Schwei- 
gen der britischen. Presse, so warnte 
er mich, könne nicht aufrechterhal- 
ten werden. Und der Rücktritt der 
Regierung, so stellte er fest, sei eine 
Alternative, die nach seiner festen 
Überzeugung keine Lösung für mich 
bedeuten könne; denn, so fügte er 
hinzu, er habe „Grund, anzuneh- 
men“, daß es mir unmöglich sein 
werde, eine neueRegierung zu bilden. 
Von wem anders als vom Premier- 
minister konnte Alec Hardinge alles 
das haben? 

Der Brief schloß: „Wenn Eure 
Majestät mir erlauben wollen, meine 
Ansicht zu sagen, so meine ich, daß 
es nur noch einen Schritt gibt, der 
einige Aussicht zur Vermeidung die- 
ser gefährlichen Situation bietet, und 
das heißt für Mrs. Simpson, sich un- 
verzüglich ins Ausland zu begeben, 
und ich möchte Eure Majestät bitten, 
diesen Vorschlag ernstlich zu er- 
wägen, bevor die Position unhaltbar 
wird.“ 

Ich war erschrocken und zornig — 
erschrocken durch die Plötzlichkeit 
des Schlages, erzürnt über die be- 
fremdliche Zumutung, daß ich die 
Frau, die ich zu heiraten beabsich- 
tigte, aus meinem Land und meinem 
Reich verbannen sollte. 
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Ich entschloß mich, den Kampf. 


mit Mr. Baldwin und den dunklen 
Gestalten um ıhn herum sofort auf- 
zunehmen. Ich fragte einen alten 
Freund, Mr. (jetzt Sir) Walter 
Monckton, ob er als mein persön- 
licher Berater und als Verbindungs- 
mann mit Downingstreet 10 fun- 
gieren wolle. Bei den Ereignissen, 
die dann folgten, vertrat er seine 
Sache mit einem Eifer, der Mr. Bald- 
win ebenso beeindruckte, wie er mir 
nützlich war. 

Wallis und ihre Tante, Mrs. D. 
Buchanan Merryman aus Washing- 
ton, D. C., verbrachten das Wochen- 
ende mit mir im Fort. Da ich sie 
nicht beunruhigen wollte, hielt ich 
für zwei Tage dieses furchtbare Ge- 
heimnis, das mit tödlichem Gewicht 
auf all meinem Denken und Tun lag, 
in mir verschlossen. Aber schließlich 
konnte ıch meine Sorge nicht länger 
hinter einer heiteren Maske verber- 
gen. Ich nahm sie beiseite und sagte: 
„Es hat sich etwas sehr Ernstes er- 
eignet. Da es dich nicht weniger be- 
trifft als mich, mußt du wissen, wor- 
um es geht. Alec Hardinge hat mir 
einen Brief geschrieben — hier, du 
liest ihn besser selbst.‘ 

Langsam las Wallis die ominöse 
Mitteilung. Sie war starr. Ich nahm 
ihre-Hände in meine. „Ich wıll mor- 
gen mit dem Premierminister spre- 
chen. Ich werde ihm sagen, daß, wenn 
die Regierung sich gegen unsere Hei- 
rat stellt, ich bereit bin zu gehen.“ 

„Du mußt nicht so ungestüm 
sein“, sagte Wallis, „es muß noch 
einen anderen Weg geben.“ 
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„Ich glaube nicht — nach diesem 
Brief. Ich kann die Herausforderung 
keinen Tag länger in der Schwebe 
lassen.“ 


Atgın nächstes Zusammentreffen 
mit Mr. Baldwin fand am Montag- 
abend, dem 16.November, im Bucking- 
ham-Palast statt. Ich ging sofort auf 
den Hauptpunktlos. „Ichmußanneh- 
men, daß Sie und einige Kabinetts- 
mitglieder wegen meiner Freund- 
schaft mit Mrs. Simpson gewisse Be- 
fürchtungen für eine Verfassungs- 
krise hegen.‘“ 

„Jawohl, Sir, das stimmt.“ 

Mr. Baldwin fuhr fort, er sei per- 
sönlich bestürzt und wisse, daß auch 
seine älteren Kollegen im Kabinett 
über die Aussicht bestürzt seien, daß 
der König jemanden heiraten wolle, 
dessen erste Ehe durch eineScheidung 
gelöst worden sei. Danach verbreitete 
er sich recht bestimmt über die*mo- 
ralischen Anschauungen des briti- 
schen Volkes. „Ich glaube zu wissen“, 
sagte er, „was das Volk hinnimmt 
und was nicht. Das billigen mir selbst 
meine Gegner zu.‘ Man hätte ihn 
für Gallup persönlich halten können. ' 

Die Menschen leben nicht alle 
nach den gleichen Grundsätzen. In- 
dem ich mich bemühte, meine eigene 
Philosophie zu der, die der Premier- 
minister vertrat, in Beziehung zu 
setzen, kam mir die Idee, daß unsere 
ganze Unterredung von einem Para- 
dox durchzogen sei. Uns trennte 
nicht ein sündhaftes Verlangen mei- 
nerseits, sondern vielmehr die Frage, 
ob ich das Recht hätte, zu heiraten 
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wie andere Männer auch. Es lag zwar 
den biederen Grundsätzen Mr. Bald- 
wins denkbar fern, dennoch schien 
mir, daß man aus seinen Argumenten 
nur den logischen Schluß ziehen 
konnte, ich solle mir eine Mätresse 
nehmen. Ein verschwiegenes Haus in 
der Nähe, ein Schlüssel zu einem 
Gartentürchen, ein ausgesuchter Be- 
kanntenkreis — eine solche Bezie- 
hung würde vielleicht verstohlenes 
Bedauern erregen, aber es gab dafür 
berühmte Präzedenzfälle. 

So gelassen wie möglich sagte ich 
Mr. Baldwin, daß die Heirat eine 
unerläßliche Voraussetzung für meine 
weitere Existenz als König oder 
Mensch sei. „Ich beabsichtige Mrs. 
Simpson zu heiraten, sobald sie frei 
ist“‘, sagte ich. Wenn ich sie als König 
heiraten könne — schön und gut; 
ich würde glücklich sein und infolge- 
dessen vielleicht einen besseren König 
abgeben. Wenn aber die Regierung, 
wie ich nach den Reden des Premier- 
ministers annehmen müsse, sich 
gegen die Heirat stelle, dann sei ich 
bereit zu gehen. 

Nun kam etwas noch Schwierigeres 
als die Verhandlungen mit dem Pre- 
mierminister, nämlich: es meiner 
Mutter zu sagen. Am Morgen hatte 
ich mich bei ihr und meiner Schwe- 
ster Mary zum Abendessen angesagt. 
Zu ihnen sprach ich von meiner Liebe 
zu Wallis, von meinem festen Ent- 
schluß, sie zu heiraten. Weder meine 
Mutter noch Mary machten mir Vor- 
haltungen; tatsächlich hatte ich ihre 
Sympathie. Als ich aber fortfuhr und 
als sie begriffen, daß sogar die Even- 
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tualität der Abdankung mich nicht 
von meinem Kurs abbringen würde, 
sah ich ihr wachsendes Entsetzen 
darüber, daß ich sogar in Betracht 
ziehen konnte, den Thron meiner 
Väter aufzugeben. 

Für meine Mutter war die Mo- 
narchie etwas Heiliges und der Sou- 
verän eine über allem stehende Per- 
sönlichkeit. Jetzt fiel zwischen uns 
das Wort Pflicht. Aber es konnte 
keine Rede davon sein, daß ich meine 
Pflicht mißachtete. Uns trenntenicht 
die Frage der Pflichterfüllung, son- 
dern wir hatten jeder einen anderen 
Begriff vom Königtum. Ich hatte 
schon mit Stolz die vielfältigen 
Pflichten auf mich genommen, durch 
die der König sich mit allen Lebens- 
phasen der Nation und des Reiches 
ıdentifiziert. Aber ich bestand auf 
meinem Recht, mich nach meinem 
eigenen Geschmack zu verheiraten. 

„Bitte, wollt ihr mir nicht erlau- 
ben, daß ich Wallis Simpson einmal 
mitbringe?“ fragte ich. „Wenn ihr 
sie kennenlerntet, würdet ihr ver- 
stehen, was sie mir bedeutet und wes- 
halb ich sie nicht aufgeben kann. Die . 
Frage für mich ist nicht, ob sie eben- 
bürtig und tragbar ist, sondern ob 
ich ihrer wert bin.“ 

Aber selbst dazu konnten sie sich 
nicht aufschwingen. Nicht weil es 
ihnen — dessen war ich gewiß — an 
Verständnis fehlte, sondern vielmehr, 
weil die Konvention des Königtums 
sie eisern umklammert hielt. Bei all 
ihrer Selbstbeherrschung war meine 
Mutter offensichtlich tief beküm- 
mert. Dennoch machte sie keine An- 
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strengung, mich von meinem Vor- 
haben abzubringen. 

“Im Lauf der nächsten Tage zog ich 
meine drei Brüder. ins Vertrauen. 
Harry (Herzogvon Gloucester), schien 
durch das, was ich ihm zu sagenhatte, 
nur wenig bewegt. Dennoch spürte 
ich, daß er enttäuscht war. George 
(Herzog von Kent) war ehrlich be- 
stürzt. Weil er aber die Natur meiner 
Liebe zu Wallis besser beurteilen 
konnte als die anderen, stand er 
meiner Entscheidung versöhnlich 
gegenüber. Bertie (Herzog von York, 
jetzt König Georg VI.) war durch 
meine Nachricht völlig niederge- 
schlagen. Nach mir stand für Bertie 
am meisten auf dem Spiel. Er näm- 
lich würde die Krone zu tragen 
haben, wenn ich abdankte, und ın 
seine brüderliche Teilnahme mischte 
sich die Furcht, die Verantwortung 
des Königtums übernehmen zu müs- 
sen. Er sei sicher, daß ich, wie auch 
immer, meine Entscheidung zum 
Besten des Landes und des Reiches 
treffen würde, sagte er. 

Von nun an bis zum bitteren Ende 
bekam ich meine Mutter, meine 
Schwester oder meine Brüder kaum 
zu Gesicht. Unsere Familienbande 
blieben unverändert stark. Weil es 
sich aber um einen Verfassungskon- 
fliktund nicht so sehr um eine Fami- 
lienangelegenheit handelte, hielt ich 
die anderen absichtlich von meinen 
Verhandlungen mit der Regierung 
fern. Niemand würde damit gedient 
sein, wenn ich sie dem Sturm aus- 
setzte. Ich war der Meinung, daß 
ich ihn allein bestehen müsse. 
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. Dennoch war ich in mir selbst 
ruhig. Mein innerer Kampf lag hinter 
mir. Blieb noch, die - Auseinander- 
setzung vor der Offentlichkeit, und 
die würde in mancher Hinsicht noch 
erbarmungsloser sein. 


©Fch uarıe den Premierminister 
gefragt, ob ichden unparteiischen Rat 
einiger Mitglieder seines Kabinetts 
einholen könne. Er hatte dem zuge- 
stimmt. Ich wandte mich an Mr. 
(jetzt Sir) Duff Cooper, damals 
Kriegsminister. Er entwickelte mir 
einen schlauen Plan. Dieser beruhte 
auf der Voraussetzung, daß, da ja 
Wallis nach englischem Gesetz sich 
erst wieder verheiraten könne, wenn 
ihre Scheidung rechtskräftig gewor- 
den sei, die Frage meiner Heirat für 
weitere fünf Monate gegenstands- 
los bleiben würde und die Regie- 
rung mich nicht: zu einer Ent- 
scheidung in einem verfassungsrecht- 
lichen Fall zwingen könne, der noch 
gar nicht existiere. Er riet mir, Ge- 
duld zu üben, den Sturm zu igno- 
rıeren, mich erst einmal krönen zu 
lassen und nach angemessener Zeit 
und in ruhigerer Atmosphäre, wenn 
das Volk sich an mich als König ge- 
wöhnt habe, die Frage meiner Heirat 
wieder aufzunehmen. 

Als ich aber über diesen Vorschlag 
nachdachte, wurde mir klar, daß er 
eine Seite der Krönungszeremonie 
außer acht gelassen hatte. Sie ist in 
erster Linie eine religiöse Handlung. 
Der König wird mit dem heiligen Ol 
gesalbt; er nimmt das Sakrament und 
schwört als Schirmherr des Glaubens 
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einen Eid auf die Lehren der eng- 
lischen Hochkirche, in denen 
natürlich — eine Scheidung nicht an- 
erkannt wird. Wenn ich mich der 
Krönungszeremonie unterziehen wür- 
de und dabei insgeheim die Absicht 
einer Heirat gegen die kirchlichen 
Vorschriften hegte, hieß das, mit 
einer Lüge auf den Lippen gekrönt 
werden. Welche Nachteile mir auch 
daraus erwachsen würden, ich war 
entschlossen, vor dem Gedanken an 
eine Krönung ein für allemal die 
Frage meines Rechts auf diese Heirat 
zu klären. 

Es kam indessen noch ein prakti- 
scher Ratschlag zur Lösung der kon- 
stitutionellen Schwierigkeiten; er 
ging von Mr. Esmond Harmsworth 
aus. Dieser war mit Wallis und ebenso 
mit mir befreundet und lud sie zum 
Lunch ein. Unvermittelt fragte er 
Wallis, ob sie je daran gedacht habe, 
den König morganatisch zu heiraten. 
Eine morganatische Ehe, so erklärte 
er, sei eine gesetzliche Ehe zwischen 
einem männlichen Mitglied eines 
königlichen oder fürstlichen Hauses 
und einer nicht ebenbürtigen Frau. 
Die Frau sei verheiratet wie jede 
andere, aber sie nehme nicht den 
Rang ihres Gemahls ein, und ihre 
Kinder seien zwar legitim, hätten 
aber kein erbliches Anrecht auf die 
Titel ihres. Vaters. 

Wallis erwiderte, es gezieme ihr 
wohl kaum, zu dieser Frage von sich 
aus Stellung zu nehmen. „Aber“, 
sagte sie, „wie der König mich hei- 
raten wird, wenn es überhaupt dazu 
kommt, ist eine Frage, die er mit 
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dem britischen Volk ausmachen muß.“ 

Später am „Nachmittag erzählte 
mir Wallis von der Unterredung. Ich 
fragte sie: „Nun, wie denkst du 
darüber?“ 

„Es klingt fremd und etwas un- 
menschlich. Hattet ihr schon viele 
solche Ehen in eurer Familie?“ 

„Die letzte“, sagte ich, „war vor 
etwa neunzig Jahren.“ 

Meine erste Reaktion auf den 
morganatischen Vorschlag war Ab- 
scheu. Dennoch sah ich nach weiterer 
Überlegung, daß mir in diesem Sta- 
dium jeder vernünftige Vorschlag 
willkommen war, der mir die Hoff- 
nung einer zulässigen Heirat auf dem 
Thron ohne politischen Konflikt bot. 
So gab ich, wenn auch alles andere als 
zuversichtlich, Esmond Harmsworth 
meinen Segen, und er startete nach 
Downingstreet 10. 

Nach ein paar Tagen beschied ich 
den Premierminister zu einer neuen 
Audienz. Ich befragte ihn sogleich 
nach seiner Meinung über den Harms- 
worth-Vorschlag. Mr. Baldwin ant- 
wortete zögernd und seine Worte 
sorgfältig auswählend, daß er ihn 
noch nicht erwogen habe. Wenn ich 
indessen rundheraus seine Meinung 
hören wolle, müsse er mir sagen, daß 
das erforderliche Gesetz niemals im 
Parlament durchgehen werde. 

„Sind Sie dessen sicher?“ 
ich. 

„Sir, wünschen Sie, daß ich diesen 
Vorschlag in aller Form prüfe?“ 

„Ja, ich bitte darum“, antwortete 
ich. 


Darauf erinnerte mich der Pre- 


fragte 
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mierminister, das bedeute nicht nur 
die Vorlage des morganatischen Vor- 
schlags im britischen Kabinett, son- 
dern auch bei den Regierungen aller 
Dominien. „Wollen Sie das wirklich, 
Sir?“ Ich bejahte die Frage. 

Als die Tür sich hinter ihm ge- 
schlossen hatte, wurde mir klar, daß 
ich mit dieser geraden Forderung 
einen großen Schritt getan hatte, 
mein Schicksal zu besiegeln. Indem 
ich nämlich den Premierminister 
aufforderte, die Einstellung der bri- 
tischen Regierung und der Dominien- 
Regierungen zu erkunden, hatte ich 
mich automatisch verpflichtet, mich 
ohne Widerrede ihrem „Rat“ zu 
unterwerfen. Die Folgen dieses Ent- 
schlusses waren, daß ich Mr. Baldwin 
die Schlüssel des Imperiums 'aus- 
lieferte. Ich wurde mir mit Schrecken 
der Gefahr bewußt, in eine unwider- 


rufliche Entscheidung hineingetrie- - 


ben zu sein, bevor mein Standpunkt 
in fairer Weise gehört worden war. 


Ha FOLGENDEN Morgen, Freitag, 
den 27. November, trat das Kabinett 
zu-einer Sondersitzung zusammen. 
Und am Abend erreichte mich ein 
fragmentarischer Bericht über die 
Sitzung. Mr. Baldwin war geschickt 
über die morganatische Heirat hin- 
weggegangen und hatte diesen Vor- 
schlagals undurchführbar und uner- 
wünscht bezeichnet. Statt dessen 
“hatte er die Wege, die mir oflen- 
standen, auf zwei eingeengt: ent- 
weder mußte die Regierung die Ge- 
mahlın des Königs als Königin akzep- 
tieren oder, wenn dieser Status ver- 
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worfen wurde und wenn der König 
trotzdem und angesichts der Oppo- 
sition der Regierung darauf bestand, 
war seine Abdankung die einzige Al- 
ternative. DasKabinett war einmütig 
mit nur einer abweichenden Stimme. 

Auch Max Beaverbrook hatte et- 
was aus dieser Kabinettssitzung er- 
fahren. Als er im Buckingham-Palast 
erschien, befand er sich in einer für 
ihn ungewöhnlichen Erregung. „Sir“, 
rief er aus, „Sie haben Ihr Haupt auf 
den Richtblock gelegt. Baldwin 
braucht nur noch das Beil zu schwin- 
gen.“ Er blickte mich durchdringend 
an. „Haben Sie die Telegramme an 
die Dominien gesehen?“ 

Es war mir nicht in den Sinn ge- 
kommen, danach zu fragen, noch 
hatte Mr. Baldwin es für nötig ge- 
halten, mir den Text vorzulegen. 
Jetzt, da die Frage gestellt war, wurde 
mir klar, daß die Telegramme, da 
Mr. Baldwin sie aufgesetzt hatte, 
wohl kaum verständnisvolle Dar- 
legungen meines Vorschlages sein 
würden. Max hatte von einem Bald- 
win nahestehenden Regierungsmit- 
glied erfahren, daß die Telegramme 
nicht nur hinausgegangen waren, 
sondern daß sie auch in ganz dem 
gleichen strengen Ton,.in dem Mr. 
Baldwin vor dem Kabinett seine Vor- 
stellungen gegen die Heirat erhoben 
hatte, abgefaßt: waren. „Auf jeden 
Fall“, beharrte. Max, „möchte ich 
Ihnen raten, sie zu stoppen. Ich bin 
Kanadier; ich kenne die -Dominien. 
Ihre Antwort wird ein rasches und 
entschiedenes Nein sein.“ 

Wenn ich auch zugeben mußte, 
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daß dieser Rat klug und praktisch 
war, so schienen mir doch die Dinge 
schon viel zu weit gediehen, als daß 
ich die Regierungsmaschine hätte an- 


halten können. Die Würfel waren ge- 
fallen. . 


SW)änRrEnD dieser ganzen Zeit hat- 
ten Wallis und ich anonyme Briefe 
bekommen. Für Wallis waren es die 
ersten, die sie bekam; kein Wunder, 
daß sie sie bedrückten. Sie hatte in- 
zwischen ein Haus in Cumberland 
Terrace gemietet; dort wohnte sie mit 
ihrer Tante, Mrs. Merryman. Das 
Haus war mittlerweile eine Zielscheibe 
der Neugier, und sogar Einkaufs- 
gänge in die Stadt waren für sie uner- 
quicklich geworden. Ich drängte 
Wallis und ihre Tante, ins Fort zu 
ziehen, wo sie von niemand etwas zu 
befürchten hätten und der Offent- 
lichkeit entfliehen könnten. So ge- 
schah es, daß Wallis und ich zusam- 
men waren, als schließlich der Sturm 
losbrach. 

Als es soweit war, kam die Explo- 
sion gerade aus der Ecke der Welt, 
aus der wir sie zuallerletzt erwartet 
hatten. Am 1. Dezember hielt der 
Bischof von Bradford, Reverend A. 
W. F. Blunt, vor Geistlichen und 
Laien seiner Diözese eine Ansprache 
über den bevorstehenden Krönungs- 
gottesdienst. Dieser Prälat fühlte sich 
aus irgendeinem unerfindlichen 
Grund bewogen, sein Bedauern aus- 
zusprechen, daß der König nicht po- 
sitiver seine Überzeugung von der 
Notwendigkeit göttlicher Führung 
bei der Erfüllung seines hohen Amtes 


EINES KÖNIGS GESCHICHTE 


Januar 


zu erkennen gegeben habe. Es er- 
folgte auch ein verschleierter Hin- 
weis, daß mein Kirchenbesuch an 
Regelmäßigkeit zu wünschen übrig 
lasse. Heute mag das manchem harm- 
loserscheinen. Immerhin erwies es sich 
in dieser geladenen Atmosphäre als 
der Funken, der die Explosion aus- 
löste. 

Bis dahin hatte ich nie etwas von 
diesem Dr. Blunt gehört; in Anbe- 
tracht der historischen Folgen seiner 
plötzlichen Aktion ist es vielleicht 
bemerkenswert, daß ich bis zum 
Frühjahr 1950 nicht wieder von ihm 
hören sollte. Da las ich von einem 
Angriff im Oberhaus auf ihn als 
führende Persönlichkeit in einer- 
merkwürdigen Organisation, die sich 
„Rat der Geistlichen und Kirchen- 
vorstäinde für Gemeineigentum“ 
nannte und die man als ein Instru- 
ment kommunistischer Infiltration 
in die Kirche betrachtete. 

Ein Anruf von Max Beaverbrook 
war für mich die erste Ankündigung 
des Unheils. Er sagte, daß die Pro- 
vinzpresse sich auf die Kritik des 
Bischofs stürzen und sıe als Vorwand 
nehmen würde, das Schweigen über 
meine Heiratsabsichten zu brechen. 

Das unmittelbare Ergebnis war, 
daß alle meine Hoffnungen, das Pro- 
blem auf die eine oder andere Weise 
in persönlichen Verhandlungen mit 
meinen Ministern zu lösen, vernichtet 
waren. Wenn ich heute aufs neue die 
rasche Entwicklung der Krise über- 
blicke, die meiner Regierung ein 
Ende setzen sollte, macht mich die 
phantastische Beschleunigung im 
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Gang der Ereignisse und die unglaub- 
liche Erregung dabeı betroffen. Für 
die Öffentlichkeit rollte das ganze 
Drama von seinem zufälligen Anfang 
bis zum plötzlichen Ende in genau 
zehn Tagen ab. 


@F)ıE GANZE Schwere meiner Situa- 
tion war, wie bei einem Eisberg, noch 
nicht für die Öffentlichkeit sichtbar; 
doch die drohende Spitze ragte her- 
aus, und als ich mich gegen die Rück- 
stöße wappnete, war ich mir wohl 
bewußt, daß fast ganz England schon 
vor Erwartung kochte. 

In.London brachten die Mittwoch- 
zeitungen die Rede’ des Bischofs, 
aber ohne jeden Kommentar. Doch 
trotz der äußeren Ruhe ın Fleet 
Street lag unverkennbar eine plötz- 
liche Spannung in der Luft. 

Am späten Nachmittag rief Max 
Beaverbrook im Palast an. Die letz- 
ten Spuren des Gentlemen’s Agreement 
waren im Schwinden. Alle Londoner 
Morgenblätter, deren. ungeheurer 
Finfluß in alle Kanäle des britischen 
Lebens reicht, bereiteten sich an 
diesem Abend darauf vor, sensatio- 
nelle Enthüllungen über die festge- 
fahrene Situation zwischen der Re- 
gierung und mir in Druck zu geben. 

Max rief fast barsch aus: „Die be- 
vorstehende Enthüllung der, Tat- 
sachen wird in der britischen Öffent- 
- lichkeit einen Schock und Bestür- 
zung hervorrufen. Ihre erste Reaktion 
‚ wird zwangsläufig unfreundlich gegen 
Sie und günstig für Baldwin sein; 
dafür wird schon die Regierungspresse 
sorgen. Wenn diese gegnerische Flut 
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zum Stehen gebracht und zurück 
gestaut werden soll, müssen Sie Ihre 
Freunden schon erlauben, unverzüg 
lich und hart zurückzuschlagen.“ 

Aber ich konnte ihm darın nich 
folgen. In dem Chaos, das mich um 
gab, blieb mir dreierlei zu wünschen 
den Aufruhr wenn möglich zu dämg 
fen; nicht dafür verantwortlich z 
werden, daß die Nation sich spaltet 
und die Monarchie in einer Frag 
meines persönlichen Glücks aufs Spic 
gesetzt würde; und Wallis vor der 
rasenden Sturm der Sensationsmach 
zu schützen. 

Kurz darauf wurde der Premier 
minister gemeldet. Als erstes inter 
essierten mich natürlich die Antwor 
ten, die er telegraphisch von deı 
Premierministern der Dominien er 
halten hätte. Ehe ich ihn noch da 
nach fragen konnte, sah ich ıhm an 
daß die Antworten für mich un 
günstig lauteten. Es sei ıhm klar, dal 
die erforderliche Gesetzgebung fü 
eine morganatische Heirat nich 
durchgehen werde, war Mr. Baldwin 
Auskunft. 

„Aber das Parlament ist noch nich 
befragt worden“, beharrte ich. 

Er antwortete ungerührt: ‚Ich hab 
in der üblichen Weise Erkundigunge. 
einziehen lassen. Die Antworten ge 
nügten, meine Kollegen und mich z 
überzeugen, daß das Volk Eure 
Majestät Heirat mit Mrs. Simpso: 
nicht zustimmen würde.‘ Dann sagt 
er, mich unverwandt anblickend, e 
bleibe mir keine weitere Möglichkeit 
wenn ich mein Vorhaben nicht auf 
gäbe, als abzudanken. 
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Mit unleugbarem Ernst schloß er: 
„Glauben Sie mir, Sir, es ist meine 
aufrichtige Hoffnung — und die des 
Kabinetts —, daß Sie unser König 
bleiben.“ 

„Mit oder ohne Thron, Mr. Bald- 
win“, antwortete ich, „ich werde hei- 
raten, und ich werde, wie schmerzlich 
das auch ist, wenn nötig, abdanken 
müssen.“ 

In seinen Gesprächen mit mir hielt 
sich Mr. Baldwin, konsequent bis 
zum Schluß und mit peinlicher Ge- 
wissenhaftigkeit, an die konstitutio- 
nellen Umgangsformen, die die Fik- 
tion der königlichen Autorität auf- 
rechterhalten. Immer waren es meine 
Minister, die mich nicht tun ließen, 
was ich wollte. Immer war es in erge- 
bener Pflichterfüllung, daß er das tat, 
was er wollte. Der Premierminister 
kontrollierte alle Machtfaktoren. Er 
konnte einen Kuhhandel mit der 
- Opposition machen. Er konnte Par- 
lamentsmitglieder auf seine Seite 
.zwingen. Er konnte die Partei den 
Zeitungen gegenüber als Druckmittel 
benutzen. Der Parteiapparat war 
unter Mr. Baldwins Kontrolle so dis- 


zipliniert, daß einflußreiche Freunde, 


auf die ich sonst hätte rechnen kön- 
. nen, nicht vortraten, weil sie wahr- 
scheinlich nicht bei der Partei in Un- 
. gnade fallen wollten. Wie verlassen 
ist ein Monarch in einem Streit mit 
einem schlauen Premierminister, der 
den ganzen Apparat eines modernen 
Staatswesens als Rückendeckung hat! 


OGFx nüsterer Stimmung kehrte 
ich ins Fort zurück, um Wallis zu 
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sagen, wie die Dinge standen. Nach 
dem Essen bat ich sie zu einem kurzen 
Gang auf den. fliesenbelegten Weg 
rund um das Haus. Der Abend paßte 
ganz zu dem, was ich zu sagen hatte 
— düster, kalt und unfreundlich. Al: 
ich gen London blickte, glaubte ich 
das Stampfen der Rotationsmaschinen 
in Fleet Street zu spüren. 

„Es war ein schlimmer Tag“, sagte 
ich ihr. „Mr. Baldwin läßt mir keine 
Wahl. Ich muß dich aufgeben odeı 
abdanken.“ 

Als Wallis sprach, dachte sie nuı 
daran, was für mich das Beste sei. Ich 
müsse, so beharrte sie, ohne Rück- 
sicht auf jedes persönliche Opfer füı 
uns auf dem Thron bleiben. 

Ich fühlte schmerzlich die Verant- 
wortung für das Leid und den Kum- 
mer, den meine Liebe über sie ge 
bracht hatte. Als ich von dem bevor- 
stehenden heftigen Angriff der Presse 
sprach, schwieg sie. Dann sagte sie, 
es werde wohl am besten sein, wenn 
sie Großbritannien verlasse. Die Aus 
sicht der Trennung war fürchterlich 
aber ich sah, daß sie recht hatte 
Denn mir lag alles daran, sie der ge 
fährlichen Schußlinie fernzuhalten 
Schließlich mußte ich — ich gan: 
allein — die große Entscheidung 
treffen: das war eine Sache, die zwi 
schen mir und meinem Volk ausge 
tragen werden mußte, 

Ich nehme an, daß jeder, der ir 
dem Abdankungsdrama eine Rolle 
spielte, seine eigene Ansicht darübeı 
hat, wo und wann die entscheidende 
Wendung eintrat. Wenn ich jetzt 
über die Jahre zurückdenke, so waı 
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das für mich bestimmt an jenem 
Abend auf den Steinplatten des Forts’ 
Belvedere. Indem ich nämlich Wallıs 
beistimmte, daß es besser für sie sei, 
Großbritannien zu verlassen, war mir 
unwillkürlich schon bewußt, daß der 

"Kampf zur Rettung meines Throns 
aussichtslos sei und daß ich ihr 
schließlich, komme was mag, folgen 
würde. 

Publizität ist mein Erbteil, was 
mir aber am Donnerstagmorgen aus, 
den Zeitungen entgegenstarrte, war 
erschreckend für mich. War das noch 
der König, oder war ich irgendein 
gemeiner Schurke? Die Presse er- 
schafft; die Presse zerstört. Mein 
ganzes Leben hindurch war ich die 
gefügige Tonmasse gewesen, aus der 
sie mit Begeisterung das abgedro- 
schene Bild des ‚charmanten Prin- 
zen‘ geformt hatte. Nun war dieses 
Bild umgestürzt und drohte, den 
Mann von Fleisch und Blut, der 
immer darunter gewesen war, zu be- 
graben. 

Die boshafte, Einmütigkeit, mit 
der die sogenannten „Blätter von 
Niveau‘ zum Schlage ausholten, ließ 
keinen Zweifel, daß sie die von der 
Regierung gegen mich eingenom- 
mene Haltung widerspiegelten. Im 
gleichen Maße, wie die Tagespresse 
die Meinung der britischen Offent- 

- lichkeit spiegelte, hatte der Premier- 
minister die erste Schlacht gewonnen. 

Für mich war Wallis immer wie ein 
guter Geist gewesen — lebhaft, hei- 
ter, unwiderstehlich. An diesem Mor- 
gen aber sah sie schr bekümmert aus. 
Es kann in der Welt keinen größeren 
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Schock für eine sensible Frau geben 
als wenn eine Sensationszeitung siı 
mit ihrem plump aufgemachten Bil 
auf der Titelseite überfällt. 

„Ich hätte nie gedacht, daß es sı 
etwas gibt“, sagte sie. „Sie greifeı 
nicht nur dich oder mich persönlicl 
an. Sie greifen den König an.“ 

Wir hatten ein langes Gespräcl 
miteinander. Wir beschlossen, daß si: 
nach Frankreich gehen solle. In äußer 
ster Heimlichkeit trafen wir die Vor 
bereitungen für ihre Abreise mit den 
Nachtdampfer von Newhaven nacl 
Dieppe. 

In diesen letzten gemeinsamer 
Augenblicken waren wir unendlich 
traurig und hilflos. Wann oder wc 
wir uns wiedersähen — darüber sag 
ten wir kein Wort. Sie vertraute miı 
viel später an, daß sie erst an diesen 
letzten Tag im Fort angefangen hab« 
zu begreifen, was die Abdankung 
wirklich für mich bedeutete. Bis da: 
hin war es nur ein Wort gewesen, ein« 
Alternative, die möglicherweise fern- 
lag. An diesem Tag aber hatte sie zum 
erstenmal den heftigen Druck ge: 
spürt, der sich von allen Seiten au: 
den Thron konzentrierte. Sie beganr 
für mich und meine Stellung zu fürch- 
ten. Und als sie in der Dunkelheit 
vom Fort nach Frankreich aufbrach. 
geschah es in der Hoffnung, mich 
wıederzusehen; aber sie rechnete 
nicht damit. 

Ich blickte ihr nach. Mit abge- 
blendeten Lichtern nahm der Roll: 
Royce die rückwärtige Ausfahrt. 

Mrs. Merryman wollte nach Cum- 
berland Terrace zurückkehren. Ehe 
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sie aber ging, öffnete ich ihr mein 
Herz. 

„Was Sie für Wallis tun wollen“, 
sagte sie, „ist eine der großartigsten 
Huldigungen, die je ein Mann einer 
Frau dargebracht hat. Aber all das 
hat noch eine andere Seite. Bei Situa- 
tionen dieser Art gilt im allgemeinen 
die Frau als diejenige, die das Ziel 
anstrebt; nur durch sie kommt es 
eigentlich zur Heirat. Man wird 
Wallıs Vorwürfe machen, vielleicht 
noch mehr als Ihnen. Der fürchter- 
liche Aufruhr hat sie erschreckt, und 
nicht um ihrer selbst willen. Wenn 
Sie noch heute auf sie gehört hätten, 
so hätte sie Ihnen jeden Gedanken 
an das Aufgeben des Thrones ausge- 


redet. Ich bin sicher: sie ist nur ge- 


gangen, um es Ihnen leichter zu ma- 
chen.“ 

„Wie kann Trennung die Dinge 
leichter machen?“ 

„Sie können immer noch eine an- 
dere heiraten“, sagte sie. „Aber Sie 
können nie wieder König sein. Ich 
will für Sie und ebenso auch für Wal- 
lis, beten, daß Sie nicht abdanken 
müssen.“ 

Mrs. Merryman sprach in warmen 
Worten von Wallis’ Kindheit, von 
ihrer Unabhängigkeit. und Lebens- 
kraft, ihrer Empfindsamkeit und In- 
tuition und ihrer Liebe zum Leben. 


Wie schade, dachte ich, daß die, die 


über uns zu Gericht sitzen, nicht 
hören können, was Mrs. Merryman 
mir über Wallis sagte, über die ameri- 
kanische Ausländerin, gegen die sich 
an diesem Abend jede Hand in Eng- 
land zu erheben schien. 
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SA FREITAG MORGEN gab es in de 
öffentlichen Meinung plötzlich einer 
starken und nachhaltigen Um 
schwung zu meinen Gunsten, de. 
sehr ermutigend war. Als ich nacl 
dem Frühstück zu Walter Moncktoı 
ins Zimmer trat, war der ganze Fuß 
boden mit Zeitungen bedeckt. ‚Si: 
lesen sich besser heute morgen“ ‚sagtı 
er. „Beaverbrook und Rothermer« 
haben das Feuer eröffnet.‘ 

So war es in der Tat. „Keine Re 
gierung“, rief der Daily Express 
„kann den König hindern, wenn eı 
entschlossen ist, diesen Weg einzu: 
schlagen. Laßt den König mit seineı 
Entscheidung vor das Volk und laß: 
ihn auch seine Gründe erklären.‘ 
Und die Daily Mail erklärte: „Ab 
dankung kommt nicht in Frage. Die 
Wirkung auf das Empire würde ver: 
heerend sein.“ 

Ahnlich ermutigend waren die 
Nachrichten aus London über die 
Haltung der Menge vor dem Bucking: 
ham-Palast, im nahen St.-James-Parl 
und in Downingstreet vor dem Sit: 
des Premierministers. Die Menschen 
ansammlungen waren weder grof, 
noch ausgesprochen demonstrativ 
aber sie sympathisierten unmißver 
ständlich mit dem König. 

Am Nachmittag hatte Mr. Bald 
win im Unterhaus den Konflikt zwı 
schen uns zum erstenmal öffentlich 
zugegeben. Vielleicht fühlte er sich 
dazu durch die verschiedenen loyaler 
Bekundungen zu meinen Gunsten ge 
zwungen. Vielleicht war er auch 
durch die Schnelligkeit verwirrt, mit 
der die Idee der morganatischen Hei- 
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rat an Boden zu gewinnen schien. 
Wie dem auch sei — er brachte es mit 
wenigen listig gewählten Worten 
fertig, den Mittelweg, die morgana- 
tische Ehe, für das Parlament un- 
möglich zu machen, und, fuhr er 
fort, die Regierung werde kein Ge- 
setz befürworten, durch das der tra- 
ditionelle Status der Gattin des Kö- 
nigs verändert werde. Mit anderen 
Worten: es gab keine Möglichkeit 
der Versöhnung, keinen Mittelweg, 
keine Heirat. Die Entscheidung war 
unwiderruflich. Sie bedeutete Ab- 
dankung für mich oder Rücktritt für 
ihn. 

Ich hatte also gleichsam schon die 
Brücken hinter mir abgebrochen, als 
ich, nach einem Tage größter Ge- 
wissenskämpfe, Mr. Winston Chur- 
chill begrüßte. Er war im Wagen von 
London gekommen, um mit mir zu 
Abend zu essen. 

Unser Gast hielt sich nicht bei den 
persönlichen Aspekten meiner Lage 
auf: ihn beschäftigte einzig und allein 
die Bedrohung der Verfassung — 
nämlich durch die Tatsache, daß die 
Exekutive einen konstitutionellen 
Konflikt aus politischen Gründen er- 
zwungen undohnegesetzlicheGrund- 
lage Schritte gegen mich unternom- 
men hatte. Was auch immer eintrete, 
so argumentierte er, das Prinzip der 
Erbfolge dürfe nicht der Gnade von 
Politikern ausgeliefert werden, die 
ihre Doktrin jeweils „dem Gebot der 
Stunde“ anpaßten. In dieser Über- 
zeugung war er entschlossen, „Zeit 
und Geduld‘ zu fordern, eine Rede- 
wendung, die das Thema seiner 
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machtvollen Erklärung am nächsten 
Tag bildete. 

Wenn Mr. Baldwin zu mir über 
die Monarchie sprach, schien sie eine 
trockene und leblose Angelegenheit. 
Als aber Mr. Churchill sprach, bekam 
sie Leben, wuchs und strahlte im 
hellen Licht. 

Wie immer bei Mr. Churchill: hin- 
ter seinen klugen Worten stand ein 
praktischer Vorschlag. Wenn der 
Premierminister mit seinen Zudring- 
lichkeiten fortfahre, so empfahl er 
mir, solle ich eine Ruhepause zur Er- 
holung von meinen Anstrengungen 
fordern und solle mich, wie er selt- 
samerweise hinzufügte, auf Schloß 
Windsor zurückziehen und die Tore 
schließen. Seine Abschiedsworte wa- 
ren: „Sir, jetzt ist der Augenblick, 
alles noch einmal zu überlegen. Sie 
müssen den Bataillonen Zeit geben 
zu marschieren.“ 


On ven schlaflos verbrachten 
Nachtstunden nach Mr. Churchills 
Weggang erwog ich in meinem Geist 
die verschiedenen Vorschläge, die 
man mir aufdrängen wollte. 

Hilfstruppen hatten sich trotz alle- 
dem um mich geschart und sammel- 
ten sich weiter. Aus dem knisternden 
Feuerwerk der Diskussion war eine 
Rakete aufgeschossen; sie war nicht 
besonders groß, aber sie stand strah- 
lend am Himmel. Dieses Etwas be- 
gannen die Zeitungen als „Königs 
partei‘‘ zu bezeichnen. 

Niemand schien zu wissen, wie sie 
begonnen hatte; niemand trat auf 
der sie organisiert hatte. Sie hatte 
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keinen sichtbaren Führer. Es han- 
delte sich in Wahrheit gar nicht um 
eine Partei im üblichen Sinne. Soviel 

ich wußte, bestand sie lediglich aus 
_ einzelnen Gruppen, die mit selbst- 
gefertigten Transparenten und Laut- 
sprechern in Autos durch die Straßen 
von London und anderen Städten fuh- 
ren, aus Menschenansammlungen vor 
dem Buckingham-Palast und in 
Whitehall, die „Gott schütze den 
König — vor Stanley Baldwin“ 
riefen; aus Schlagworten wie „Steht 
dem König bei“, die mit Kreide auf 
die nackten Mauern geschrieben 
waren; und schließlich aus Vivat- 


Rufen für Walter Monckton, als er ° 


im Wagen des Königs nach Downing- 
street 10 fuhr. 

Wir wollen ruhig zugeben, daß die 
sogenannte Königsparteilediglich ci- 
ne Idee in den Köpfen der Leute war 
— die schlichte Idee, daß der König 
sein Recht und sie ihren König haben 
sollten. Hätte ich aber einen Schritt 
zur Ermutigung dieser Volksbewe- 
gung getan, wäre sie wohl noch ge- 
wachsen. Durch einen Appell an die 
Öffentlichkeit hätte ich eine Mehr- 
heit, und zwar eine große, für mich 
gewinnen können. Das Resultat wäre 
wahrscheinlich das gleiche gewesen, 
wenn ich passiv geblieben wäre und 
nur meine Freunde hätte für mich 
arbeiten lassen. Denn es fehlt nicht 
an Zeugnissen dafür, daß das ein- 
fache Volk in seiner Masse nur darauf 
wartete, an meine Seite gerufen zu 
werden. 

Ich kam schließlich zu dem Ergeb- 
nis, jeden Gedanken an eine Heraus- 
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forderung des Premierministers aus- 
zuschalten. Diese Einstellung hatte 
schon vorher meinen Erwägungen 
zugrunde gelegen. Wenn ich selbst in 
Kampfstellung gegangen wäre, hätte 
ich einen Bürgerkrieg entfesselt. Und 
ein Bürgerkrieg, der in Worten aus- 
gefochten wird, ist auch ohne Blut- 
vergießen ein Bürgerkrieg. Die bri- 
tische Krone ist das lebende Symbol 
imperialer Einheit und freiwilliger 
Unterordnung. Das könnte sie dann 
aber nicht mehr sein, wenn der Mann, 
der diese Krone trug, über ein ge- 
spaltenes und uneiniges Volk regier- 
te. 

So beschloß ich denn in redlichem 
Glauben und innerer Gefaßtheit, 
wenn auch nicht ohne tiefen Schmerz, 
die Verfassungskrise sofort zu be- 
enden. Ich wollte meine Regierung 
zu einem würdigen Abschluß bringen, 
die Nachfolge meines Bruders mög- 
lichst unter Vermeidung aller Zwi- 
schenfälle sicherstellen und alle Hin- 
tertreppenpolitik meiden. Ich ent- 
schied mich für die Abdankung. 

Diese Umstände haben mich bei 
meiner Entscheidung geleitet. Ich 
muß die von einigen vorgebrachte 
Deutung zurückweisen, ich hätte bei 
der Wahl zwischen Liebe und Pflicht 
die Liebe gewählt. Natürlich heiratete 
ich, weil ich den Weg der Liebe ge- 
wählt hatte. Aber ıch dankte ab, weil 
ich den Weg der Pflicht wählte. Ich 
schätzte die Krone nicht so gering, 
daß ich sie leichten Herzens weggab. 
Ich schätzte sie so hoch, daß ich sie 
lieber weitergab, als ihr Ansehen zu 
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AO®vr vıe Formalitäten der Abdan- 
kung mußten noch durchgegangen 
werden. Aber selbst jetzt, als ich 
mich zu diesen Dingen anschickte, 
wurde das ganze Gebäude meiner Ent- 
schließungen durch eine unerwartete 
Entwicklung ins Wanken gebracht, 
die mich für kurze, aber schreckliche 
Augenblicke mit dem Verlust meines 
Eheglücks bedrohte, für das ich schon 
im Geisteden Thron aufgegeben hatte. 

Max Beaverbrook, glaube ich, war 
ehrlich überzeugt, daß den Interessen 
des Empire am besten gedient würde, 
wenn ich König bliebe. Als alle Argu- 
mente und Kampfmaßnahmen fehl- 
schlugen, fühlte er sich zu dem Ver- 
such bewogen, Wallis die Idee eines 
Verzichts auf die Heirat zu sugge- 
rieren. Er wollte damit keineswegs 
mein Glück ganz zerstören. Max hat 
inzwischen schriftlich niedergelegt, 
daß er nur wollte, daß die große Ent- 
scheidungzurückgestelltwerde.Wenn 

Mrs. Simpson auf die Heirat ver- 
zichtete, wäre Mr. Baldwin die ganze 
Krise unter den Händen zergangen. 
Die öffentliche Erregung hätte sich 
gelegt. Das große Ziel, Aufschub zu 
neuer Überlegung und vernünftiger 
Erwägung zu erlangen, wäre erreicht 
worden. > u 

Es bedurfte bei Wallis keiner Über- 
redung. Weil sie nicht wußte, wie 
weit die Dinge inzwischen in London 
gedichen waren, entwarf sie folgende 
öffentliche Erklärung, die an die 

Presse ging: 

„Mrs. Simpson... war in den 
letzten Wochen von dem unver- 
änderlichen Wunsch beseelt, jedem 
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Ansinnen oder jedem Schritt aus- 
zuweichen, der Seiner Majestät 
zum Schaden gereichen oder den 
Thron erschüttern könnte. 

Ihre Haltung ist noch unverändert, 
und sie ist bereit, wenn ein solcher 
Schritt zur Lösung der Schwierig- 
keiten beiträgt, sich sogleich aus 
einer Situation zurückzuziehen, 
die unglücklich und unhaltbar zu- 
gleich geworden ist.“ 


Wallis las mir die Erklärung durchs 
Telephon vor. Ich gab sofort meine 
Einwilligung dazu. Die Erklärung 
legte ihre Haltung in einer schick- 
lichen und würdigen Weise dar. Ich 
hoffte, sie würde die zum Schweigen 
bringen, die ihr Gleichgültigkeit ge- 
genüber den gewaltigen Dingen, die 
für mich auf dem Spiel standen, nach- 
sagten. Es kam mir aber nie in den 
Sinn, daß sie damit wirklich von dem 
Anspruch meiner Liebe befreit zu 
werden wünschte. 

Ich dachte, daß das Schlimmste 
nun überstanden sei und daß es keine 
peinlichen Überraschungen mehr ge- 
ben könne. Ich sollte aber eines ande- 
ren belehrt werden. Auf Mr. Bald- 
wins Befehl war Wallis’ Rechtsanwalt 
Mr. Goddard auf der Fahrt nach 
Frankreich. Wallis empfing ihn, und 
sie erörterten gemeinsam, auf welche 
Weise sie mich vor eine unüber- 
steigbare Schranke stellen könnten: 
durch den Rücktritt von ihrem 
immer noch nicht abgeschlossenen 
Scheidungsverfahren. 

In Gegenwart von Mr. Goddard 
rief Wallis mich an und sagte, da ich 
nicht verzichten wolle, werde sie 
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ihrerseits den Verzicht in die Tat um- 
setzen; sie beabsichtige, Frankreich 
zu verlassen und in ein anderes Land 
zu gehen. 

„Es ist aber schon zu spät“, er- 
widerte ich, „die Abdankungsurkun- 
den werden schon aufgesetzt. In die- 
sem Augenblick tritt das Kabinett 
zusammen, um entsprechende Maß- 
nahmen zu treffen. Natürlich kannst 
du gehen, wohin auch immer — nach 
China, Labrador oder in die Südsee. 
Aber wo-du auch hingehst, ich werde 
dir folgen.“ 

Sie hat wahrhaftig bis zuletzt ver- 
sucht, mich umzustimmen, und es 
wäre ihr gelungen, wenn ich sie nicht 
mit so verzweifelter Kraft geliebt 
hätte. 


Beım Frünstück am nächsten 
Morgen waren die offiziellen Aus- 
fertigungen der Abdankungsurkunde 
auf meinem Schreibtisch. Meine drei 
Brüder kamen gegen zehn Uhr im 
Fort an. Wie in Harmonie mit dem 
‚weichenden unerträglichen Druck der 
letzten Wochen lichtete sich auch 
draußen der Nebel, der in den letzten 
Tagen die düstere Stimmung noch 
gesteigert hatte. 

Während meine drei Brüder da- 
nebenstanden, begann ich, am Schreib- 
tisch sitzend, mit der Unterzeich- 
nung der Dokumente. Als ich das 
letzte unterschrieben hatte, machte 
ich meinen Brüdern Platz, die einer 
nach dem andern in der Reihenfolge 
ihres Alters als Zeugen ihre Unter- 
schrift gaben. Die Handlung bewegte 
mich. Wie ein Schwimmer, der aus 
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großer Tiefe an die Oberfläche strebt, 
verließ ich den Raum, ging hinaus 
und atmete die frische Morgenluft 
ein. 

Dann wurden die schicksalsschwe- 
ren Dokumente nach London zurück- 
gebracht, und einige Stunden später 
erhob sich Mr. Baldwin im Unter- 
haus mit der Abdankungsurkunde in 
der Hand. 

Ich hatte den Premierminister 
wissen lassen, daß ich, bevor ich das 
Land verließ, am nächsten Abend 
eine Abschiedsrede im Rundfunk zu 
halten beabsichtigte. Einige Regie- 
rungsmitglieder verhielten sich kühl 
gegenüber der Idee, daß ich dem Dra- 
ma, über dem der Vorhang 'schon 
gefallen war, einen Epilog anfügen 
wolite. Und sogar meine Mutter ver- 
suchte, mich davon abzubringen. 
Aber ich war fest entschlossen zu 
sprechen. Ich wollte nicht Groß- 
britannien wie ein Flüchtling bei 
Nacht verlassen. 

Eine von den Legenden, die sich 


‘um meine Abdankung gesponnen 


haben, besagt, die Rundfunkrede sei 
tatsächlich von Mr. Churchill ver- 
faßßt worden. Davon ist nur soyiel 
wahr, daß er großmütig die letzten 
Feinheiten beisteuerte, wie er es 
schon oft bei anderen Reden von mir 
getan hatte. In dem Wunsch, meinem 
alten Freund auf Wiedersehen zu 


sagen, lud ich ihn an diesem letzten 


Tage ins Fort zu mir zum Lunch ein. 
Ehe er ging, las er mein bescheidenes 
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hatte ich de facto aufgehört, König 
zu sein. Als ich Mr. Churchill verab- 
schiedete, standen Tränen in seinen 
Augen. Ich sche ihn noch, wie er da 
am Tor stand, den Hut in der einen 
Hand, den Stock in der andern. In- 
dem er mit seinem Krückstock auf 
dem Steinboden den feierlichen 
Rhythmus markierte, sprach er wie 
zu sich selbst die Verse aus der be- 
rühmten Ode, die Andrew Marvell 
auf die Enthauptung König Karls 1. 
gedichtet hat: 


He nothing common dıd or mean 
Upon that memorable Scene. 


Vor dem Abendessen kehrte Wal- 
ter Monckton mit dem Text der 
Rundfunkrede zurück, in den ich aus 
Höflichkeit die Minister hatte Ein- 
blick nehmen lassen. Der Premier- 
minister hatte eine Bemerkung fallen 
lassen, er werde mir dankbar sein, 
wenn ich unterstriche, daß er mir 
zu jedem Zeitpunkt jede mögliche 
Form der Hochachtung entgegenge- 
bracht habe. „Das ist gut‘, sagte ich. 
Indessen wollte ich in diesem letzten 
Augenblick nichtkleinlich sein, und so 
nahm ich in meine Rundfunkrede 
diesen Passus auf, der Mr. Baldwin 
so wichtig war. Vielleicht fallen solche 
kleinen Freundlichkeiten einem Kö- 
nig leichter als den Politikern; 
schließlich brauchen wir ja nicht um 
einen Posten besorgt zu sein. 

Dies war meine Rundfunkrede: 


Es hat lange gedauert, bis ich nun- 
mehr einige wenige Worte von mir aus 
sprechen kann. 

Ich habe nie irgend etwas verbergen 
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wollen, aber bis jetzt war es mir nach 
dem Verfassungsrecht unmöglich, zu 
sprechen. 

Vor wenigen Stunden habe ich meine 
letzte Regierungshandlung als Kömg 
und Kaiser vollzogen, und jetzt, da 
mein Bruder, der Herzog von York, mir 
nachgefolgt ist, muß ich als ersies ihm 
meine loyale Ergebenheit erklären. Das 
tue ich aus ganzem Herzen. 

Ihr alle kennt die Gründe, die mich 
gezwungen haben, auf den Thron zu 
verzichten. Aber ich möchte euch be- 
greiflich machen, daß ich bei meinem 
Entschluß weder das Land noch das 
Reich vergessen habe, dem ich als Prinz 
von Wales und dann als König fünf- 
undzwanzig Jahre lang zu dienen ver- 
suchte. 

Aber glaubt mir, wenn ich euch sage, 
daß es mir unmöglich war, meine 
Pflichten als König, so wie ich wollte, 
zu erfüllen, ohne die Hilfe und Unter- 
stützung der Frau, die ich liebe. Und 
ihr sollt auch wissen, daß die von mır 
getroffene Entscheidung ganz allein von 
mir abhing. Diese Angelegenheit konnie 
nur ich für mich entscheiden. Die an- 
dere Person, die am nächsten betroffen 
ist, hat bis zum AÄußersten versucht, 
mich zu einem anderen Weg zu über- 
reden. Ich habe diese ernsteste Ent- 
scheidung meines Lebens nur unier deni 
einzigen Gesichtspunkt getroffen, wa: 
schließlich für alle das Beste sei. 

Es hat meinen Entschluß wesentlich 
erleichiert, sicher zu wissen, daß mein 
Bruder mit seiner langen Übung in der 
öffentlichen Angelegenheiten des Lande. 
und mit seinen hervorragenden Eigen: 
schaften imstande sein wird, meine Auf 
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gabe ohne Unterbrechung und ohne 
Nachte:l für Leben und Gedeihen des 
Reiches fortzuführen. Und auf ihm ruht 
Segen ohnegleichen, dessen sich so viele 
von euch erfreuen können und der mir 
nicht zuteil geworden ist — ein. glück- 
liches Heim mit Weib und Kindern. 

In diesen schweren Tagen fand ich 
Trost bei meiner Mutter und bei meiner 
Fannlıe. 

Die Minister der Krone und insbe- 
sondere Mr. Baldwin, der Premier- 
minister, haben mir immer ihre volle 
Achtung enigegengebracht. Es hat mie 
einen konstitutionellen Streit zwischen 
mir und ihnen und zwischen mir und 
. dem Parlament gegeben. Da ich von 
memem Vater in der konstitutionellen 
Überlieferung erzogen bin, hätte ich 
niemals zugelassen, daß sich ein solcher 
Streitfall erhöbe. 

Seit ich Prinz von Wales war und 
später, als ich den Thron innehate, 
haben mir alle Schichten des Volkes, 
wo immer ich mich aufhielt oder auf 
Reisen im Empire war, größte Zunei- 
gung bewiesen. Dafür bin ich tief dank- 
bar. 

Ich ziehe mich jetzt völhg von den 
öffentlichen Dingen zurück und lege 
meine Bürde nieder. Es mag eine Weile 
vergehen, ehe ich wieder in mein Heimat- 
land zurückkehre, aber ich werde immer 
das Glück des britischen Volkes und 
Reiches mit tiefer Anteilnahme ver- 
Jolgen, und wenn ich vielleicht künftig 
irgendwann in persönlicher Mission 
Seiner Majestät dienlich sein kann, 
wird es an mir nicht fehlen. 

Und jeizt haben wir einen neuen 
König. 
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Ich wünsche ihm und_euch, seinem 
Volke, aus ganzem Herzen Glück und 
Gedeihen. 

Gott segne euch alle. 

Goit segne den König.“ 


MeineFamiliehattein RoyalLodge 
die Rundfunkrede gehört, und als 
ich zu ihnen zurückkehrte, hatte ich 
das Gefühl, durch das, was ich gesag! 
hatte, in gewissem Grade die Span- 
nung zwischen uns vermindert zu 
haben. Es war schon spät für mein: 
Mutter, und sie brach zuerst auf, mi‘ 
Mary. Ich blieb noch bis Mitternach 
mit meinen Brüdern zusammen, unc 
Walter Monckton kam zu einem ge- 
meinsamen Abschiedstrunk zu uns 
bevor er und ich den Weg nach Ports 
mouth nahmen, wo die Admiralität 
einen Zerstörer bereitgestellt hatte 
der mich über den Kanal bringer 
sollte. 

Meine Brüder gingen mit mir zun 
Tor, genau so, als führe ich nach 
Sandringham oder einem anderen de: 
vertrauten Orte. Bei diesem Ab 
schied indessen war ich es, der sich 
als Untertan des Königs vor Berti: 
verneigte; und George, der das beob 
achtete, schüttelte den Kopf und rie 
fast heftig aus: „Das kann nicht sein 
Das ist nicht möglich!“ 

Aber es war möglich. Alles wa 
vorbei. 


Glixo so geschah es, daß am Mor 
gen des 12. Dezember 1936 um zwe 
Uhr H.M.S. Fury leise und ohne Ge 
leit aus dem Hafen von Portsmoutl 
glitt. 


ne 
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Ich beobachtete, wie die englische 
Küste zurückwich, und war sehr be- 
wegt. Es war schwer gewesen, den 
Thron aufzugeben; noch schwerer 
war es, Großbritannien aufzugeben. 
Ich wußte jetzt, daß ich unwider- 
ruflich auf mich selbst gestellt war. 
Die Zugbrücken gingen hinter mir 
hoch. 


Aber eins war mir gewiß: was mich 
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betraf, so hatte die Liebe über die 
Forderungen der Politik gesiegt. Ob 
wohl mir vom Schicksal bestimmt 
war, mein teures britisches Erbteil 
nebst all den Jahren, die ich ihm ge- 
dient hatte, zu opfern, so bin ich doc! 
heute tief getröstet in dem Wisser 

daß die Zeit seither für eine au. 

richtige und treu gepflegte Eintrach 

von Segen gewesen ist. 


Deuisch von Walter Schürenberg 
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Maß für Maß 


Hans schwor auf die Fahrkunst seiner Frau. Warum auch nicht? Er 
hatte ihr das Fahren selber beigebracht. Als sie eines Tages mit der Nach- 
richt zu ihm kam, sie habe einen Hydranten gestreift und die rechte Stoß- 
stange abgerissen, gab es für Hans nur eine Erklärung: der Hydrant war 


schuld. 


Er nahm eine Lotleine, maß nach — und richtig: der Hydrant ragte 
fünf Zentimeter in die Fahrbahn hinein. Prompt verklagte er die Stadt 


auf Ersatz für die Stoßstange. 
Die Stadt wurde verurteilt. 


N.Y.D.N, 


Der Porızıst stand schon lauernd neben dem Wagen, der in der Nähe 
eines Hydranten geparkt hatte, als der Fahrer erschien. „Wissen Sie nicht, 
daß es verboten ist, so nahe an einem Hydranten zu parken?“ fragte er 
und schrieb die Anzeige aus. „Ein Meter achtzig zwischen Fahrzeug und 


Hydrant ist die Vorschrift.‘ 


„Das sind eins achtzig‘‘, erwiderte der Fahrer in aller Ruhe. 


„Unsinn“, schnauzte der Polizist. 


„Also schön“, meinte der Fahrer. „Ich bin eins fünfundachtzig.“ 
Damit legte er sich zwischen Wagen und Hydrant lang auf die Straße. 


Es blieb noch ein Zwischenraum. 


Der Polizist hatte die Sprache noch nicht wiedergefunden, als der 


Mann schon um die nächste Ecke bog. 
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